西方为何“烽烟四起”？

10月17日，在一场反对生活成本的全国性协同抗议活动中，法国利摩日 (Limoges) 一座19世纪的市政厅被人纵火，屋顶随之坍塌。

就在同一个周末，米兰大教堂上空烟雾弥漫，布鲁塞尔警方动用水炮对付青少年，里斯本和马德里的中心广场上搭起了帐篷城。而在大西洋彼岸，美国民众在全美50个州举行集会，打着“不要君王”（No Kings）的旗号。

人们很容易将这些事件归为个别的本地新闻——法国的学校纠纷、比利时的预算争端、伊比利亚半岛的住房短缺问题。但这样做就错了。综合来看，这些事件共同描绘出西方政治和经济秩序正分崩离析的景象。

西方正陷入水深火热之中——这不仅仅是比喻。

我们先从数字看起，因为数字比任何口号都能更好地解释民众的愤怒。欧盟统计局（Eurostat）报告称，五年内欧盟的食品价格上涨了约三分之一，而大部分地区的工资增长却未能跟上。

自2017年以来，葡萄牙的房价上涨了一倍多。根据西班牙银行的估计，西班牙的住房缺口约为75万套，而社会住房在其住房存量中占比不到2%。

此外，中东局势升级引发了新一轮的能源冲击，推高了燃料费用，而此时各国政府的财政空间已所剩无几，难以缓冲这一冲击。

最后一点至关重要。2022年，欧洲通过慷慨的财政支出来应对能源危机。但到了2026年，这本“支票簿”已经透支。

法国正大举借债，并逐渐走向一场可能动摇整个欧元区的财政清算。比利时正在削减5亿欧元（约合5.58亿美元）的法语教育经费，并提议提高增值税。

各国政府正要求民众接受更少的福利——更少的教师、更晚的退休金、更高的税收——而恰在此时，民众们正感觉自己付出的更多，得到的却更少。

破碎的承诺

其结果是代际间的契约被打破。战后的西方曾承诺，通过工作和教育可以换来保障：一个家、一份养老金，以及一个比父辈更美好的未来。

对数百万30岁以下的年轻人而言，这个承诺如今听起来如同虚构。今年秋季的抗议活动由大学生和中小学生主导，这并非偶然；米兰被捕的大多数人是未成年人也同样不令人意外。

一个连租房都负担不起、更不用说买房的世代，在现有秩序中几乎没有利益关联，他们正通过走上街头来表达这一点。

然而，受影响的人群横跨了几个世代。Maricarmen Abascal 的遭遇最鲜明地捕捉到了这种社会情绪。这位87岁的老人自1956年以来一直住在马德里的同一间公寓里。一家投资公司买下这栋楼后，试图将她的月租从500欧元提高到2650欧元，之后她于9月被强制驱逐。

两周后，她在医院去世。她的故事将一个统计数字变成了公愤，并引发了西班牙50多个城市的抗议活动。当议会否决了两项紧急住房法令后，首相 Pedro Sanchez 宣布于11月29日提前举行大选。这就是这场“大火”的政治层面。经济上的不满不再局限于经济领域，它正在侵蚀本应管理经济的体制机构。

法国最完整地展示了这种连锁反应。长期的赤字问题已多次导致政府垮台：2025年，时任总理 Francois Bayrou 因其为2026年预算提出的440亿欧元储蓄计划未能获得共识，在不信任投票中落败并被迫辞职。

他的继任者仅靠让步才得以幸免：Sebastien Lecornu 的少数派政府通过暂停马克龙标志性的养老金改革（该改革将退休年龄从62岁提高到64岁），才使一项关键的卫生预算在议会获得通过。

本月，法国的经济困境演变成了街头抗议。抗议者的不满包括削减540亿欧元的公共支出、教室过度拥挤以及燃料和食品价格上涨。

这场大火并不仅限于西方核心国家。在欧盟候选人国家阿尔巴尼亚，学生们与警察对峙已超过一周，他们因腐败、就业和大学学费问题要求总理辞职。即使是那些排队等待加入西方俱乐部的国家也发现，该俱乐部的承诺已不再具有自我说服力。

一个不容忽视的警告

社会分裂会自我加剧。当中间派政府无法提供可负担的住房或体面的公共服务时，选民就会向左翼和右翼的边缘靠拢。

议会变得更难治理，这使得政策的实施难上加难。街头政治填补了议会的真空。

这一切都不能成为在巴黎和马赛抢劫商店、袭击警察或焚烧历史悠久的市政厅的借口。暴力行为会使合法的诉求失去信誉，并为政府将社会危机当作公共秩序问题来处理提供了借口。

逮捕行动——法国在一天骚乱后逮捕了超过2400人——或许能清空街道，但无法弥合收入与租金之间的差距。

那么，什么才能解决问题？没有唯一的答案，但有一个方向。

西方各国政府必须将住房视为基础设施，而非一种资产类别：以数十年来未见的规模进行建设，并遏制将房屋变成收益工具的大宗购买行为。

他们必须坦诚地面对权衡取舍；如果必须收紧预算，负担不能首先落在学校和年轻人身上。而且，他们必须重建一种信念，即政治仍然可以改变现状，选票比鹅卵石更有价值。

十月的抗议之火终将熄灭，就像所有抗议浪潮一样。但除非领导人有勇气直面这些问题，否则点燃火焰的条件不会消失。

对于那些将警告误认为骚乱的精英阶层，历史向来是无情的。西方已经收到了警告。