影评
吴锦汉
《复仇勇者》
以画面擅场，甚至
人物的刻画也相当到位，但故事的宏旨
却表达不良，成为
削弱影片整体力度的大缺陷。“求生”这一主题亦有失当之处，同样突兀。
“鬼者，归也。”英语名词“revenant”，意思与这句老话相通，指的是从死亡之中归来的人。猴年贺岁巨片《复仇勇者》（The Revenant）以此为名，讲述了一个坚韧的男人如何死里逃生——具体而言，是如何在身受重伤、被伙伴遗弃之后，在冰天雪地的恶劣环境中活了下来，并且历尽艰辛地长途跋涉，以求获救与复仇。
关于墨西哥名导阿加多·冈萨雷斯·伊纳里多（Alejandro Gonzalez Inarritu）的这部力作，它目前已经赢得的多个奖项，以及能否夺下奥斯卡金像奖，是人们近期的讨论焦点。不过，饰演主角休格拉斯（Hugh Glass）的里奥纳度狄卡比奥（Leonardo DiCaprio）表现如何杰出，是否终将荣膺影帝之衔等等，都不是本文的关注点。
《复》无论是否拿下小金像，可以说都已是有些过誉。
《国家地理》纪录片？
《复》首映后本地观众在网上抒写的观后感，不约而同地嫌影片过于冗长。这一点颇令人讶异，因为本片的内容丰富多变，静观之际轻舟已过万重山，两个半小时也就不知不觉地过去了。怨它冗长，只能说明我国新世代心态上的浮躁，其偏嗜纯粹的感官刺激，不懂得深入感受，其实并未能点出《复》真正的问题所在。
毫无疑问，《复》是有它的非凡之处。本片从头到尾殷勤展现北美洲的壮丽山河，美不胜收，取镜深具慧眼。开头的河边混战拍得异常紧凑，凶险毕见，当中有好些镜头值得我们定格，仔细消化画面上左右前后、高处低处远处近处正在同时发生的种种进退与生死状况。格拉斯在林中被熊攻击的逼真情景，直令人喘不过气，自然也是备受称道的一段。此外尚有许多瑰奇的景象，如幻象、雪崩、堆砌成丘的兽骨、野兽弱肉强食之类，接连而至，确为巨匠手笔。记得伊纳里多在电视上的一次自述中说过，他的用意是要拍出一种诗意；从“画面”这一维度而言，犹如萨满招魂般的冻土讴咏，应该说确已成功地传到观众心中，回肠荡气。
然而，《复》终究是剧情片，不是《国家地理》纪录片。它以画面擅场，甚至人物的刻画也相当到位，但故事的宏旨却表达不良，成为削弱影片整体力度的大缺陷。比如“复仇”，原是一大主线，复仇行为在剧末的势头一转，重要性自不待言；可是前面埋的伏笔太弱，这一转本身也太突兀，结果相当缺乏说服力及感染力。“求生”这一主题亦有失当之处——我们看格拉斯爬到惨死的儿子身边，悲痛地依偎尸身；此时的他理应全然失去求生意志，依偎许久之后却终于决定离去。这当中从冥暗到微明、“一阳复始”的心态转变真的需要（并且非常值得）重笔晕染一下。结果呢？没有。同样也挺突兀。
对外在的苍翠风光如此重视，对人心（或者应该说是剧情之内在逻辑）的幽玄微妙却如此处理不周，笔者始终较难接受。我们是否该因为画面的视觉美感而就此降低要求呢？我们只须一眼扫过国际电影史，摘出画面极尽华美而又明显带有上述类型缺陷的“准经典”，轻易就能列出至少二三十部来，没有一部不是至今只有资深电影学者还叫得出名称。这就是美学和历史的严峻。
《复》主角的姓氏“格拉斯”（Glass）意指“玻璃”，仿佛凸显渺小的人类在大自然跟前何其脆弱。奈何《复》本身恐怕也像玻璃，像自成小天地的一枚玻璃雪球，美丽而经不起推求。
连续十几分钟的牛群
《复》犎牛奔逸、蹄声如雷的场景，令人忆起一部记录真人真事的老书——陈渠珍的《艽野尘梦》。
此书记载陈氏民国初年如何带兵从西藏经青海撤退至甘肃，历时7个月。其初始有115人，在沙漠旷野中迷路，断粮染病，历尽凶险，最后只剩7人生还。整个旅程十分精彩，当中还涉及枪战、野狼相逼、可恶的背叛，以及至死不渝的爱情——真希望将来有能人把它拍成比《复》完美的绝境求生剧情片。
话说书中提到众人在大漠中遇到千百成群的野牛奔驰而过：“相距仅二里许，行十余分钟始尽，视之不觉悚然”。一公里外的牛，要连续十几分钟才尽数跑过，场面之壮观可想而知！今日的青海应当再难有如此数量的野牛，正如《复》所展示的多少山林生态在现代人的枪弹、工厂排放管和钻油塔之下亦早已一去不复返。一念及此，古今中外生灵均如梦如露，不免满心感慨！
