大话梅
“亲爱的布吉斯先生，你好吗？你可能会好奇我怎会写这封信给你。好吧，在进入正题之前，请让我作个自我介绍。
我其实是代表“Bulanan Chao Foon”（Bulanan 即是Monthly 之意，我相信你仍会记得你的Bahasa吧），马来西亚唯一的一本中文文艺月刊，自1955年开始每月出版迄今，而我则是执行编辑。
我们打算在10月号为你的作品作一个特辑。虽然你的大部分已出版著作可在马来西亚的书局轻易买到，却极少看见有关你的作品书评或者评论，因此会有些困难去深入了解你的作品。
至于我这方面，我已拥有你的几部小说，包括《恩德培三部曲》《给熊的蜜糖》《胡子的罗马女人》《发条橙》以及由你编辑并收入你的一篇序言的简版《芬民根之守夜》。有个朋友正替我代购你的最新小说《世俗权力》。
不过在这期关于你的特辑里，我们想为作者做个“平衡”的展现，即是收入一些你的作品（当然是中译）以及批评家对你作品的评论。你可以提供一些这方面的材料吗？
若你不介意的话，请回答以下几个问题：
1.请你作个生平简介，特别是有关你在当时马来亚居住的时期；
2.你曾经出版过多少本书、书名以及书的性质；
3.你认为自己得到诺贝尔奖的概率有多少？
4.你自己最喜欢哪一本著作以及喜欢的原因。
这里也附上一本我们最新的月刊（363号），希望你阅读愉快。
我真挚期望你会回信给我们，并且附上一张你的近照，而信是由你亲笔书写，这样我们便可以将你亲手书写的信在特辑里原封刊登。
送上最佳的祝福，你诚恳的，
MSC（Ms）
1983年8月27日”
以上这封便是译自32年前自己写给当日的偶像作家安东尼布吉斯的信。前些日子我在这里追忆的旧信，便是此信。当年写在蕉风的信笺上，共有四页，信虽然不长，都是由于自己的字写得堪比鸡乸那般大之故。
去年10月11日那天，通过手机在面簿看到有则来自“禤同学”的留言，附上此信的最后一页，问是否是我。但手机内的附件不能扩大看清楚，只约模认得是自己的笔迹，还有大约可认出似是从前蕉风月刊的专用信笺。
禤是稀姓，我知道禤同学即是禤素莱，她的面簿上载漂亮的版头照。几年前曾通过电子邮件，那回是她为了某件事替我打抱不平，真侠女性格，但后来也就相忘于江湖。
但她的江湖很大。她说通过电子报看到“旧信”，刚巧她也在奥士汀，就去了那个收藏布吉斯资料的哈利兰逊人文研究中心，从40个书库里翻出我的信，拍了照片上面簿晒给我看，准备吓我一跳。她也附上363期的封面照，彩色缤纷，我已不记得是哪家的画。
我确是被吓到。世上原来真有奇缘这回事。
