大话梅


签了长期会员证的连锁书局,刚通过手机传来书籍大减价的好消息。我瞄了瞄那个全场20%折扣消息,完全无动于衷。因为我已不再买书,由于没有看书的能力。


自从马国所得税局推行买书可获得扣税的好康后,我便从不放过这个甜头,每三两个月便上书局采购,反正又可多得20%的官爷打折,真是不买白不买。


但近年,由于老花眼每况愈下,看书已变得越来越吃力,反而看电脑更加方便,因为可随意调整字体大小,书也越发少看了。更何况四年前由大屋搬小屋,空间越发狭窄,好多书都还收在搬家时的塑胶箱里不敢轻举妄动,不去想它便相安无事。


而且已到了没有任何书是非看不可的年纪。这些年都是在吃着老本:若写稿时需要引用某句某篇,大可凭着记忆上网搜索,例如说要引用张爱玲在《红玫瑰与白玫瑰》里如何通过“一个好人”佟振保之眼形容王娇蕊的身体“一吋吋都是活的”全句,只要输入篇名,瞬息间整篇小说就会出现,又何需翻箱倒箧地翻书。


从前曾经很懊恼张爱玲的书部分已经散失,要引用时常感到书到用时方恨少。后来发现她的整部《传奇》以及散文都已放上网无偿下载,真是有益世人的良策。但不知为何她的遗嘱执行人何以如此大方,完全不计较版权费。


当然还有《红楼梦》,我已不在乎有书无书,要查某词某句或是何人说过何话做过何事,凭着记忆将某些关键字输入谷歌,答案便立刻出现,比去翻厚甸甸的120回大书还要快上几万倍。例如想引述“随喜”是出现在哪一回里,只要打入这两个字,原来就在第五回中,说话的是个仙姑:“也罢!就在此司内略随喜随喜罢了!”如此方便,我为何要花了钱还要为寻找藏身之地的硬件书干吗?


前些时家里发生两次火灾,我仍未清点清楚损失了什么。只是在灾后掀开一个行李箱,内藏两本已烧毁半边的砖头书,各有两吋多那么厚,且是精装本,都是假牙山长水远从伦敦运带回来,也是我在去年5月赴日本关西作公路旅行时带去看的。


那几千公里的跳岛旅行精彩万分,当然书也未曾翻过半页,周游了一趟关西诸城,纹风不动又带回来。想不到却毁于火灾里,我看到都心痛。


那么厚的书,对于视力渐衰的我是个挑战。我从来都不打算去读《战争与和平》,现在和以后当然更加不会。


前些日子读到村上春树的答客问,他说:“我本人近来因为视力下降,书也读得少了。遗憾呐。还是要趁着眼睛好,有大把时间的年轻时光多读点书啊。”


我与村上君同庚,想不到连心声也是共同。


(传自吉隆坡)