没面子书
你自杀后的第二天零点零分，你发布了一条微博：“新的一天。”像某个短篇小说的魔幻情节。但有时候，人生的荒谬比小说的编织更离奇。听说那条微博是你死前预设定时发送的，仿佛你跟自己的命运开了一个无可挽回的玩笑。你为什么要这么做？
突然想起《樱桃的滋味》这部电影。男主角生无可恋，他连自己的坟墓都挖好了，只欠一个替他埋葬的帮手，于是开着车子到处找人，让我纳闷：真要寻死的话，又何必这么麻烦？直到有一次，我在书上读到这一番话，美国诗人巴恩斯通对波赫士说：“自杀，其实是希望活下去的标志，是一种对于更充实、更美好的生活的极度渴求。”我才恍然，男主角兜兜转转，原来是在寻找一个可能让他改变心意的人。
后来男主角终于找到一个愿意帮忙的老人。小小的车子在漫天沙尘之中缓缓移动。老人语重心长暗示：“为什么不走另一条路呢？另一条路比较远，但也比较美。”然后老人淡淡提起他年轻时，曾经试图自杀的往事。他说：“我去寻死，结果采了一把桑椹回来。”他问男主角：“难道你不想再看见日出和晚霞吗？难道你要放弃樱桃的滋味吗？”
但你抬头只能看见狭窄虚无的天空。你咽下一枚铁做的月亮。你在晚风里听见自己咳嗽。你的青春疲惫衰老。你把一束鲜花放在自己的墓碑前。你在镜子里整理自己的遗容。这个世界已经没有值得你醒来的早晨。
我只能在你的诗中向你招魂，这就是我悼念你的方式。你和你的诗，我都没有能力置评，也没有资格置喙。我有什么资格？我根本不曾在人生底层的烂泥里打滚过。但许立志，你留下的这些诗，就算我不知道是你写的，就算撕掉大家贴在你身上的“打工诗人”这个标签，就算完全撇除你的生平背景，你这些诗的存在意义也不会动摇。
诗是辛波丝卡救命的栏杆，但却无法挽回你从高楼跳下去的绝望。
注：许立志，广东揭阳人，21岁进入富士康，2014年9月30日坠楼自杀，留下多首令人悚然深思的诗，享年24。这些诗在他去世后结集成书，书名《新的一天》。（传自吉隆坡）
笔心
我只能在你的诗中向你招魂，这就是我悼念你的方式。——林其米
