没面子书


很少书能够像三谷龙二的《木之匙》那样,让我读着读着,整个人就慢慢安静沉淀下来,一如他在书中所说的,“提醒我日常生活中不只是繁杂纷扰,还有如此缓缓变化流逝的时光”。


有时候连我最爱的诗都显得过于自我耽溺,而meditation(在中文里我找不到一个可以准确表达meditation的涵意的词)这回事诉诸文字的话又常常难免卖弄,关于这方面的书我早已经抛诸脑后。


我比较有共鸣的是美国诗人Mary Oliver这两行诗:“我不能够确定什么是祷告。/我只知道如何专注……”


懂得专注,懂得跟日常生活中我们习以为常的事物素面相见,重新发现它们本身的美而不是我们添加上去的趣味,三谷龙二认为,这就是艺术了。他说:“或许大家都看过,却没有人仔细观察过。把司空见惯的一切当作未曾见识的事物,细细观察——艺术就是这么一回事啊!”其实一切事物本身就是它们存在的意义,我们赋予它们的任何意义都是多余。所以当我在《木之匙》这本书里读到这一段的时候,不禁会心一笑:“当物品从制作时被赋予的意义或目的中获得解放,才能以纯粹物质的模样存在于世上,不具任何意义、抽象地、宛如宇宙的片段般停驻在我们的生活中。”


以及这段:“一旦失去了所有用途——或者该说除去了用途或功能后,物体的形态反而更为纯粹。具有功能的物品容易让人放心地认为‘反正就是有用的东西’,其实从习以为常的角度反而无法真正看清事物真正的样貌。”


三谷龙二世日本工艺家,定居于长野县松本市,擅长设计木制日常用品:汤匙、叉子、杓子、浅盘、碗公、竹筷、茶叶盒、奶油盒……也从事雕像创作、书籍插画与装帧设计等等。《木之匙》是他多年来的作品结集和创作手记,他的文字跟他设计的木制器皿一样简朴,细细记述他的观察与体悟。当我厌倦了文字杂技表演,读这本书,内心感觉非常平静踏实,像冬天的清晨,靠在落地玻璃窗旁,手里把握着一杯暖暖的茶。


(传自吉隆坡)