红尘好
母亲节到了，报纸和杂志挤满广告，这则建议儿女买化妆品，那则建议儿女买燕窝，另一则建议儿女们预订豪华游轮的套房，带妈妈出国游玩，每种广告都强调价格优待，儿女必须爱妈妈。
今年的母亲节，跟清明碰在一起，我和妹妹买了大包小包的“礼物”，拿到光明山烧给母亲和外婆，让她们在另一个世界享用。清明节已过了一段日子，光明山的停车场还是停满汽车，孝顺的儿女们拿着大包小包的“礼物”，到去年落成的多层停车场二楼，找那位阿伯烧“礼物”。
看着这些“礼物”，我心里有份内疚，外婆和妈妈在世的时候，我还是个找不到工作的穷小子，两袖清风，根本没能力送礼给她们，逗她们开心。我进入日本航空后，三位数的月薪倒让我买得起东京百货公司里的绿色睡衣，回岛国后送给妈妈，就那么一件。她时常都穿着它，在突然逝世的那个晚上，也是穿着这件绿色睡衣，被推进医院的冻房。
转眼，妈妈离开人间已四十多年，她走得很突然，我无法接受残忍的事实。前几天整理皮箱，翻出很多黑白旧照，照片中有外婆、母亲、妹妹和我，还有妈妈幼年时的照片。
妈妈两三岁时，脸相跟我幼年时一模一样，我珍藏着一张她和三到四岁的我，在相馆拍摄的照片。她说：“你出世的时候，重九磅八安士，是个巨婴，生得我好辛苦。”次年，她生下妹妹，妹妹的体重正常，不像我肥胖如猪。
我出世时肥胖，越大越瘦，父母并不知道他们把血友症遗传给我。我童年时牙齿烂，外婆不断地带我找牙医，每拔一次，流血三个礼拜，老牙医也没有注射血小板停止牙床出血的知识，失血多，我越来越瘦弱。
妈妈说她少女期间，就想到以后会生孩子，但伴侣不是爸爸，而是远在跟爸爸“相亲”之前，拍了好几年拖的青年。她说那位青年学识很好，送她一本英译中字典，教导她读书写字学英文。抗战期间，他每个月都把一包重重的白米搬到她的家，不让外婆和她饿肚子，可是战后他向外婆提亲，要跟妈妈结婚时，老人家却大力反对，不准许妈妈嫁给他。
我问她喜欢爸爸吗？她说外婆逼她相亲，她低着头，看到他十只手指，不知道他的长相，也不清楚他的岁数，如此这般，就嫁给了那十只手指。她那时18岁，爸爸42岁，在印度尼西亚早已有正室，这段错误的婚姻，害了她一生，唉，嫁错郎。
我怀念妈妈。
