青春三重奏
张承尧
张艾嘉在李宗盛的演唱会上说：“每个人心里，都有一首李宗盛。”简单一句话肯定了小李在华语乐坛备受推崇的地位。前阵子，电台为出道30周年，即将来新开唱的林忆莲在空中造势。会议上，文鸿丢了一句：每个人心里都有一首林忆莲。当下大家都觉得贴切，于是顺理将它作为空中宣传的一句话。
过后看到李宗盛演唱会的视频，才发现这句话最初形容的是林忆莲的前夫李宗盛。很有趣的交错，但绝非有意。李宗盛与林忆莲，的确是很多人心里两个分不开的名字。除了歌曲，还有对他们感情的想象。
这似乎是林忆莲的紧箍咒，自从她和李宗盛开始音乐的合作到生命的结合、分离，她的感情与家庭都成了媒体关注的焦点。80年代在香港的林忆莲是前卫流行的。到了台湾，在唱片公司和李宗盛的包装下，成为都会女子情歌代言人。一首首悲怜柔软的歌曲，满足了当时因社会变迁，越来越多女人自主后急欲寻找出口的情感空虚。90年代末，女性自主意识更高。在舆论下嫁给李宗盛，休息后重回歌坛，林忆莲的歌曲曲风与态度比过去更广。
21世纪的第一个十年，林忆莲结束婚姻。华语乐坛瞬息万变，她在音乐上的格局更大，触角伸向社会关怀，音乐风格也更大胆，摇滚、雷鬼……玩得比过去更极致。同时她也选择静静地做音乐，减少了不必要的宣传与喧哗。
她的音乐其实是百花齐放的。曾在节目上请听众分享他们心中那首林忆莲的歌曲。一问之下，才发现有那么多人的青春、感情、婚姻里，都有那么一首林忆莲的歌曲。无论是陪伴她走过婚姻低谷的《伤痕》；给初出社会的他勇气的《铿锵玫瑰》……
李宗盛曾在演唱会上感叹，现在的歌手已被许多八卦媒体包装成茶余饭后的话题。我猜想对他和林忆莲来说，更是如此。但听众来不及告诉他的是，歌手们的生命与感情，包括面对风雨舆论的态度，也能给予我们力量，其实他两段婚姻的三个人，都成熟地展现对隐私和爱情的尊重。
歌手卖的不只是歌曲，还有生命。事实是，和林忆莲同期的歌后们，无论叶倩文、王菲、梅艳芳，都已经离开或半退隐。而林忆莲， 我们除了继续听她的歌，也读她的新闻，关心／八卦她的感情。这些都是作为天后不得不面对的压力，但她仍优雅地扛下，继续站在舞台上，唱歌给每位心里都有首林忆莲的我们。
这是唱了大半辈子，看尽千帆的歌后才有的姿态。她唱的早已不是某个年代的女性心声，而是她的故事，我们的回忆，还有我们自己的故事。
每个人心里，都有那么一首林忆莲。
