伯爵茶
重访巴塞罗那,行程包括再游蒙特惠奇山1929年世博会场地,只为要踏入一栋外表看起来似乎平平无奇,许多游人都会错过的建筑物。
连我这个建筑师,也曾错过的建筑物!那是8年前来到此山,主要景点如美术馆、奥运塔都看过,却居然没注意到这栋由德国建筑师凡德罗(Mies van der Rohd)为世博会创作的巴塞罗那(德国)馆(Barcelona Pavilion)。
凡德罗是我念建筑系时的“偶像”。当时,在众多现代主义建筑师当中,我最欣赏的就是他。其中,巴塞罗那馆的精简典雅,由老师的幻灯片一跃而进入我心中,成为最爱。只可惜它在世博会过后已被拆除,错过者仅能作“影像游”。
那为何原址上又会冒出另一座巴馆呢?却原来是觉得“可惜”者众,三位建筑师于1986年联手落实将它忠诚再现的计划,使有兴趣者都有机会作“实地游”。
终于走入此建筑,十分欣喜。1929年的设计,在80多年后的今天看来,依然如此前卫!整栋雅筑比例合宜,造型简练,空间流畅,为平板与柱子的组合。建筑师对材料的忠诚处理最令人激赏:钢是钢,玻璃是玻璃,大理石是大理石,卵石与水是卵石与水。一点饰物也没有,却带给人无限美的喜悦。
是的,凡氏所推崇的,是“少就是多”的简约。在人们还惯用复杂的古典建筑语言来设计楼房的年代,它就像一股清流,带来无限新意。简约似乎容易“效法”,但在平庸者的创作中却极容易沦为简而陋,而非简而精。上世纪七八十年代,“后现代主义”向“现代主义”宣战,其中一个矛头指向凡氏,声称“少就是多”(less is more)实为“少就是闷”(less is a bore)。有段时期各种旧风格重现新建筑,一些建筑师大玩“引经据典”游戏,但此风毕竟不能持久。现代主义依然继续,“少就是多”仍是当代一些建筑师所奉行的设计哲学。
“少就是多”也是阿伯开始奉行的“生活哲学”。家中家具少杂物少,空间自然便多了;活动只选择自己愿意做、喜欢做的,时间仿佛也增加了……且让生活变得忠实、精简、优雅,就像那充分体现“少就是多”的巴塞罗那馆!
