没面子书
这本小书到底是我自己买的呢还是老朋友送的?想不起来了。应该是老朋友送的,老朋友知道我喜欢Michael Sowa的插画。Michael Sowa的插画有点玛格列特的味道,但比玛格列特更荒诞,更幽默,更童趣。一只白白胖胖的小猪在一盘不知道是什么汤里洗澡。一只猫咪盯着高楼窗外悠悠飞过三只企鹅。一只长颈鹿跟一个男人一起湖上泛舟。一只鱼在餐桌上跟一个男人交谈。一个胖嘟嘟的天使被一辆大卡车辗过。我记得有一年圣诞节,老朋友寄了一张印有这幅插画的卡片给我。那是很久很久很久以前的事了。
这本小书的插画就是出自Michael Sowa之手。当然拿到书时第一时间就是先看插画。一个小国王坐在树墩上眺望眼前的树林。一架战斗机跟其他车辆停泊在路边。一头蓝色恐龙一边喷火一边从堵塞在路上的车辆中间穿行而过。一个小国王左手遮住双眼行走在棋盘上。到底是怎么样的一个故事呢,我的好奇只维持到我看完插画,然后随手把它搁置一旁,渐渐地就把这本小书的存在忘得干干净净,直至最近搬家整理旧书时才发现它,我决定好好拜读一下。
故事中的小国王只有食指大小,住在书架与墙壁的夹缝里,爱吃小熊软糖,有个令人羡慕的名字叫十二月。十二月一生下来就很大了,而且什么都懂,什么都会,然后一天一天变小,一天一天忘记一些什么,回到童年的时候,他懂的东西已经所剩无几,脑袋腾出了更多空间,可以用来储存更多的想象,每一朵飘过的云都有名字,花园里的影子都是鬼魂,不同的梦收藏在不同的盒子里,而且他拥有了更多特权,大人们必须回答他的问题,为什么一栋屋子会有角落,为什么一个骰子只有六个数字……
当然,十二月的思维模式也跟我们不一样,他认为我们的世界一点都不合逻辑。他认为我们其实也是由大开始,我们本来有很多可能性,随着年龄的增长,可能性日渐减少,随着知识的增长,想象力日渐萎缩,小时候我们有些人想当消防员,有些人想当护士,有一天我们真的当上了消防员或护士之后,想要改变主意已经太迟了,这也是一种变小……读到这里不禁会心一笑,这个故事多么荒诞,但又多么真实。
小国王十二月其实就是叙述者自己吧?每一个人在某方面永远都是一个孩子,而每一个孩子都是一个想象力丰富的小国王,霸道得来又常叫人心服口服,带给我们多少启示,打破我们僵硬的思维模式。十二月跟叙述者说:“就因为你要我,我才存在。”
书中我最喜欢这段:叙述者在十二月的央求下讲了几个自己做过的梦,其中一个梦里,他是一个战斗机飞行员,但他只敢在马路上开战斗机,或者把战斗机停在停车场,他想飞回基地,但他只能呆呆坐在战斗机上,像个笨蛋,十分沮丧,十二月听完后沉思片刻,然后他说:“可怜的家伙!即使在睡梦中,你也无法起飞。我真的为你感到难过。难怪你一点都不快乐。”(传自曼谷)
