没面子书
吃完晚餐过后,我陪男友去停车场抽烟,男友眼尖,一眼便认出你,你就站在我们身边,跟几个身穿黑衣的工作人员在一起,不知道是在聊天还是在等什么,我当下把手伸进背包里胡乱摸索……明信片,明信片塞到哪里去了?那是你第一张专辑《O》的宣传明信片,印在明信片上的就是《O》的封面图片,简简单单米白色底,右下角有小孩子的稚趣涂鸦,画了一男一女,男的头上写着一个“你”,女头上写着一个“我”,我非常喜欢这张明信片,是老朋友当年从伦敦寄给我的,我一直珍藏到今天,往事唰唰翻了过去,那张明信片就夹在一本书里,我抽了出来请你签名,但我没有笔,你也没有笔,在场的人都没有笔……
以上一切只发生在我褪色的幻想里。
事实是我忘了把那张明信片带来,或许是因为觉得不太可能会遇见你吧,所以也不以为意,直到我们跟你擦身而过的那一刻,这才觉得扼腕。我甚至不敢上前给你一个熊抱,谢谢你的音乐改变了我的人生这种肉麻的话我又说不出来,虽然我相信少了你的音乐,我也不会是现在这个我。还是给你一点空间,也给自己一点空间,好好沉淀一下心情,好好听你唱歌,这才是身为你的歌迷的我,对你最大的支持和感谢。
其实我并没有资格说自己是你的歌迷。我有一个朋友嫌你太过苦情,另一个朋友则跟你完全不过电,在他心中,你永远也比不上他心爱的连纳柯翰,虽然你也很爱连纳柯翰,这次你来曼谷开唱,就播放了连纳柯翰的歌来暖场。其实我也从来不曾为你深深着迷——反而后来冒起的肥安(他最近变了性换了名叫做Anohni),一来就让我震动不已,而我最近被电到的是Greory Alan Isakov——但也从来没有离弃过你。2006年的某一天,路过唱片行的时候发现你出了第二张专辑《9》,仍然十分开心。然后过了八年,2014年,有一次在另一家唱片行闲逛的时候,不经意瞥见你的第三张专辑“My Favourite Faded Fantasy”,不必经过犹疑阶段就买了张CD回家。今年年头获悉你将来曼谷开唱,我的心跳得好厉害,就跟发现自己喜欢的人从远处走来时的感觉差不多吧。
本来我还担心会有冷场,场地那么大,不知道你撑得起来吗?后来我发现自己的担心是多余的,你是个专业称职的艺人。唱完第一首歌之后,音响系统出了点状况,你扔下麦克风站到台前清唱第二首歌,结果全场观众都被你深深吸引过去,几乎可以听见所有耳朵竖立起来。这一切看似即兴突发,其实都是事先安排过的。当然都是事先安排过的,包括后来你讲笑话,你玩各种音效,这些都是表演。但演唱会本来就是一场表演,所以从没奢望过在这样的场合,跟他一起坐在灵魂的沙发上谈心。一次次音速狂喜过后,你又回到一把简单的吉他和一首宁谧的情歌,让我们深刻感受到简单和宁谧的穿透力。这是我最喜欢的时刻,也是我最喜欢的你,你站在显得有点孤单的昏黄灯光中吟唱:“我逗你笑过,我惹你哭过,我让你的世界变得开阔,不是吗……”(传自曼谷)
