言灵
生活和艺术对彼此都没有答案，精妙的艺术无法为困惑的生活解析破译，庸碌的生活难以将孤绝的艺术领悟观照，哪有什么镜像？
友人是舞团里最美的男舞者，不少人对他如许相称，不仅是面容，还有身姿和舞技，他本人也有认知和自傲。尽管“美”有一种很主观、很匆促也很不稳固的特性，美诸多特性，我倾向于先拣坏的说。我想，他作为“美”的主人或主体，多年来奋力维持最美的面貌和最好的技巧，未尝不是一件殚精竭虑的事，他小我一岁，刚过了极有丰采极易透出美的年龄，所以我钦羡他，和我年岁相仿的男子女子，多半已放弃。
Oscar Wilde对“美”有崇高美誉，《道林·格雷的画像》（The Picture of Dorian Gray）中，他盛赞：“美是天才的一种形式，实际上还高于天才，因为美不需要解释。”可一转身便框住美的条件，“等你的青春逝去，你的美貌也将随之消失，那时你会突然发现，留待你去夺取的胜利也不复存在，或者你只得满足于一些微不足道的胜利。回首当年，这些胜利要比失败的滋味更苦。”——令人沮丧的论调。翻开美学著作，谈自然美、风物美的除外，撰述人体美的，莫不强调青春，叫人读得口干舌燥。
唯恐春逝，友人对自己的美是声张的，我发现没几个人愿意如他坦承自身优越或亮点，太多人甚而用反语来自我攻击或戏谑，好像一旦承认，那光点便会瞬时褪散，故作谦逊的话说起来、听起来虚伪得惊人；而换位为听者，又常听不进去谁人口中的自信自满，脸上赔笑，心下嘀咕：“就不能藏着掖着点？”
“你腰身似乎扩充了一些，少吃为妙。”友人说我。
我也是舞者么？为什么要被这样点拨？少吃为妙？谁约我来吃晚餐的？
我和颜悦色：好。
和友人临别前一餐，他行将告别舞者身份，离开这个国家，跨海创业去。“大概不会像此际这么美了吧。”我暗想，搞不清我的心态。
“下月初我最后一场演出，你来看吗？”他边喝汤边说。
他饮食讲究，餐前必定咕嘟咕嘟喝下好几碗汤，吞数颗抑制油脂和碳水化合物吸收的药片，真要吃了，才由绿及红，海向陆上，细嚼慢咽像用脸和唇齿在轻快跳“柔板”的组合段落，什么菜色都逡巡遍，却一粒白米饭、一捏馒头渣也不肯入喉。我则看腻他这些美的伎俩，上桌即狼吞虎咽，跟他顽抗。
“我有心情才要去看。”
“我的舞蹈你都该看。”
奇怪的是，我接纳他聊关于舞蹈的任何东西：剧目的情节、练习的甘苦、编排的优劣、舞者的闲话、艺评的深浅……他不似旧日说得那般多，依旧是爱说的，因还爱着舞蹈。但我相信他无可忍受我聊一秒的写作或文学，我不过想据他说的，添上从哪本书里读的一段将其渲染，作为回应。事实上，对多熟悉多亲热的人，我都不太敢轻易挑起文字的话题，担心文辞的造作煞了风景，遽然间场面冷清、百花凋零。幸好，纯粹舞蹈种种，我听得明白也接得上话，像花心思新学会一门外语，派上了用场。
多年来我俩相约，几乎不会有第三人，并非没有中间朋友，默契也好，尊重也罢，不约第三人。“你介意么？我女朋友等下来，团里最美的那个女舞者。”他脸上一丝神气飞过。
美人成双，世间岂有更巧更妙的事。
“好啊好啊，我也想见她。”多年前我初见那新入团的女舞者，对友人说：“你应与她多往来，她是你们团最美的女子。”他们所跳的舞，评鉴标准只是美。后来他们在一起，我感到尽了绵薄的媒妁气力。
“我快离开了，现在去哪都尽量带上她。别跟她提这件事，我怕她上火。”正说着，她来了。
我方才吃个半饱，在二人眼前稍恢复了一点姿态，趁他去点餐，我擦擦嘴，问她：“怎么办？你们二人。”
“还在想办法，”她甫落座，茶饭没沾口，被我发难，“老实说，没想出什么办法。”她柔柔捋了捋别在左耳后的头发，尽管那儿的头发纹丝未动。她从耳鬓拾取一抹怛怛之美，他则给她端来食物。
他们不是那种恶心的情侣，不多话也不展示恩爱。我们共同认识的另一男舞者，把情话和情侣相片统统发在社交媒体，这不大像是好舞者会做的事。是否我的愚见——我以为：世俗里过得太圆满的人，靠烟尘近，离艺术远，创造不出什么像样作品来。因幸福只此一景，痛苦却百般光彩，再演起悲剧，我也不采信。
友人跳得倒很好，决意退出，怕青春快没了，得做些别的保他下半辈子安身立命的工作。她比他年轻了整十岁，青春掐得出水，可能不解他不携她远走的原因。他真希望她活在舞台上，跳到享受跳到成熟。
我们三人默默吃着，我不合时宜地想到：难怪舞剧中少有进餐场面，这简直太欠缺表现力了，舞者需要展示的果然是腿，是他们永不停歇的腿，观众看的是他们无论悲喜忧欢都要起舞的腿，那双跃动时能带我去辽阔穹苍、绮丽境界的腿。
Raymond Carver的短篇小说《你们为什么不跳个舞》（Why Don't You Dance?），我此刻像在餐桌上又读一遍。
生活和艺术对彼此都没有答案，精妙的艺术无法为困惑的生活解析破译，庸碌的生活难以将孤绝的艺术领悟观照，哪有什么镜像？是过剩的情感，一股滴到餐桌下，一股漫到舞台边，有时清寡似泪，有时浓烈如血，你和我，倒影其中。
