街头隐士
得克萨斯的夏天今年算是来得迟一些了。往年，90度（华氏度，约摄氏32度）以上的高温天气从5月中旬以后就会频频袭来，一直持续到10月底。所以，在得克萨斯，人们有将近6个月的夏天。而今年的5月，则是被雨水洗刷得凉爽剔透的5月。到了6月末，才偶尔出现火球般的太阳、90度以上的高温。
得州的日照强烈是出了名的，那是明亮得炫目、炙烤万物的阳光。以前看西部片，经常有行走在得州荒原之上的独行侠被酷暑、干渴折磨得濒临死亡的片段。据说，如今仍有偷越墨西哥与得克萨斯边境的墨西哥人，迷失在边境一带的荒原里，因酷暑死去。这样的情节，在电影《巴别塔》里也有反映。
我觉得得克萨斯的热是干燥的，阳光把大地变成了烧烤板。但所有得州人一抱怨夏天，绝对会提到“humid”这个词。他们觉得这里的暑天非常潮湿，但我打心眼儿看不上他们的抱怨。这算什么湿热呢？我从新加坡来，你告诉我你这里的热多么潮湿，这是没见过“潮湿”的世面。这类抱怨，对生活在东海岸的人去说好吧，对加州的人去说吧。
两星期前，LH的一位广州朋友来休斯顿开会。他说，你们这里好啊，夏天一点儿也不潮湿。我对他说这里的人都抱怨潮湿呢。他说：他们知道什么叫潮湿吗？这个季节在广州，墙壁都能渗出水来。他看看我们的壁橱，说你们的衣服就敢这样敞着放？不罩防潮塑料袋？要是在广州，全都霉烂掉了……
夏天得做一些夏天的准备，譬如，买两双舒服的凉拖鞋。以前买鞋，是看款式，最好还能增加点自己的高度。现在是看舒适度，首选当然是平底。我首先去置办了一双以前觉得奇丑无比的Crocs鞋，但我选的不是那种最笨拙的款式。尽管貌不惊人，穿上果真舒适，适合容易疲劳的、带年幼孩子的妈妈（因为他们经常要你抱）。尝到甜头之后，又去买了那种最经典最丑陋的款式，就是前头封口翘起、布满洞眼的那种，决定在自家屋子和后院里穿。出外穿什么呢？总得有配裙子的鞋。拿出往年的凉鞋，看到跟的高度脚就先疼起来，最后，还是没有勇气穿，只好去买了一双几乎没有高度但还算有点儿款式的米色凉鞋。
带着孩子穿裙子的机会变少了。因为，你需要做各种大幅度的动作，譬如蹲下去抱起他，譬如和他一起坐在地上玩，譬如不断弯下腰去……如果不想走光，又觉长裤太热的话，短裤显然更适合。可我发现我的衣柜里除了一条运动短裤，大都是连衣裙。
到了百货公司，有目的地去找自己需要的、舒适实用的短打。但牛仔短裤啊、黑色宽松七分裤啊，这些东西看起来怎么都辜负了夏天。最后，短裤买了，顺带买的裙子更多，心想等豆豆在日托中心适应下来，就可以穿了。就像我以前买一些瘦而紧身的衣服，心想等自己苗条一点儿就可以穿了。有时候买衣服真不是为了穿，而是想象着穿上它，这想法本身能让你的心情像夏天一样明朗起来。
（传自休斯顿）
