最近爱吃一种丑梨：派克汉姆梨（Packham pear），是19世纪澳大利亚人Charles Packham采用杂交技术培育出来的，现在南北半球到处都种。一般来说，我们对梨子的佳评多是甜脆多汁，但派克汉姆梨，不脆口，很软糯。放几天会更软，就像吃牛油果一样可用勺子挖着吃。梨肉虽软，但紧实，掂起来很重。烟台的朋友告诉我，这种软梨，烟台也有，名称很多：太婆梨、阳梨、歪把梨等等。叫太婆梨，显然因为它软绵，适合老太太。当年烟台罐头厂生产的糖水阳梨罐头，非常有名，是烟台人的美味记忆。
小时候，我只知道安徽砀山梨、天津鸭梨、山东莱阳梨。吃得最多的是砀山梨，个大、肉粗、汁多、甜脆。砀山梨，梨肉实在粗，说好听，很有颗粒感；说难听，就是很渣。吃了库尔勒香梨、日本南水梨后，就觉得：“砀山梨，你咋就一点也不改良啊？”可是，若改良了还叫砀山梨吗？不改良也好，还是从前的味道。记得刚毕业那年，在安徽日报蚌埠记者站见习一个月，站长的夫人非常贤良，胖乎乎的一个大块头女子，给我几个特大的砀山梨，说：“砀山梨越大越好吃。”我谢谢她，看了一眼她的身材。三十多年过去了，至今记得。
砀山梨和冰糖一起炖，是良药。上世纪70年代，小舅得肝炎，母亲一天给他吃两个砀山梨，一个生吃，一个炖吃，两个月后小舅病愈。梨子排位，哪有什么定论，东北人称他们的辽宁南果梨，云南人赞他们的呈贡宝珠梨，西藏人夸他们的昌都醉梨。家乡味道是最好的。
王献之手札《送梨帖》：“今送梨三百，晚雪，殊不能佳。”王家梨子大概味道不错，绝对是绿色有机食品。“殊不能佳”，是谦词，不要被他“欺骗”了。王家有送人水果的传统，他父亲王羲之也送人橘子（见《奉橘帖》）。
老舍欣赏北京小白梨，他在小说、散文、书信里都有提及。在《四世同堂》里，他写道：“唉——一毛钱儿来耶，你就挑一堆我的小白梨儿，皮儿又嫩，水儿又甜，没有一个虫眼儿，我的小嫩白梨儿耶！”1950年9月15日，老舍给胡风的信里有这句：“现在来京正好，小白梨正漂亮……”可见，老舍多么看重小白梨。
白先勇悼念夏志清文章的结尾：“我打电话到纽约给夏太太，她说夏先生走得很平静，前一天28号还吃了我叫Harry & David送过去的皇家梨Royal Pears。近年来我不在美国过圣诞，不过总会预先订好皇家梨，圣诞节送给夏先生，那是他最爱吃的水果。”这个“皇家梨”想必是矜贵的。
记得一个“分梨”故事。母亲思念远征在外的儿子，梦到一个梨子被刀切开，一分为二。邻居都说分梨即分离，怕是母亲见不到儿子了。一老者曰：儿子明天就会回家。母亲及邻居不解，老者解释：梨子分开即见籽（子）。果然，儿子第二天返家。
遇到困情，换一种思维，也许就另有出路。