妈妈每周一次“上学”——到住家对面的乐龄活动中心参加活动——不觉半年，并从“半日制”晋升到“全日制”。最近看专科医生，他更建议她“上更多学”以延后失智症的恶化。
妈妈能习惯甚至喜欢参与乐龄活动中心活动，令我们始料不及。不久以前，中心发来电子调查问卷，要我让她就其方方面面给予“等级”。于是我一题题问她，再把答案输入卷中。无论是场地、设备、饮食、节目、服务……她全给特优；回应“其他评语”则说：“所有的职员都对我很好。”顿了顿又说：“不仅是对我好，对每个人都好！”我把这两句话翻译成英文填入表内，然后轻触“Submit”，不就等于将一张极漂亮的成绩单发给了中心？
这张极漂亮的成绩单，中心得来不易。平常我送妈妈“上学”，接她“放学”，总会遇到她的“同学”。他们有的像她一样看来健康——是否失智则不得而知，有的须坐轮椅，有的不能完全控制肢体，有的会忽然发出声音……中心的职员要照料这样一群各有特别需求的老年人，实不简单。
问妈妈：“他们是怎样对你好呢？”答案是：“很友善，从来不骂人，不会把人不当人看待。”；“说华语，在沟通上没问题。”想必是妈妈早年寄人篱下的坎坷岁月，以及从前在一些非英语不行的场合有过有口难言的经验，使她对这个受到尊重，且存在着她自己会说会听的一种语言的环境特别感恩。
中心的职员有本地人也有外国人；有华族也有其他种族。尽管他们背景有差异，但都常面带笑容，并都学习不同语言、方言的常用语以促进和乐龄人士的交流。有一回，我问其中一个看护者：“请问你们是如何在这么富有挑战性的环境里，做到时刻友善待人，使家母每回‘放学’途中皆赞不绝口？”她面带谦卑地说：“我想，那是因为它是我们工作的一部分，我们尽力而为罢了。”
好一种敬业乐业的态度，好一份尽忠职守的精神！我不禁肃然起敬。我想：必然是敬业乐业与尽忠职守，使到在各行各业面对不同挑战的人都能将其工作做到最好，而他们必也能获得形式各异的一张张极漂亮的成绩单。