东海岸有段伸入海中的长栈桥，我平时在黄昏去那里跑步散步。新加坡靠近赤道，经度与中国的川滇地区相当，在上海春季傍晚6点天也要黑了，而这里7点多还是彩霞满天，海岸的华灯和天上的星月才开始一点点姗姗初上。
黄昏栈桥的两边常常有人海钓，听着音乐或喝着啤酒，他们并不全为钓鱼而来，更多是打发时间的消遣。栈桥上常常会见到一个老人，钓鱼技艺颇佳，每每得手又将小鱼再放回海里。时间久了混个脸熟，每次路过都会打个招呼，老人总是注视着远方的海面，身边有一台收音机，和其他人放着休闲音乐不同，他总在听海洋和气象的频道。安达曼海上有几级的风浪，印度洋航路的海况，苏门答腊岛上的城市是不是正在下雨。老人说孩子是水手，航行在这些地方，他心中牵挂的老伴在对岸的岛上，有气象的消息才会心安。
老人静静地听着远方的消息，看着远无边际的海上，眼中是关怀与爱的神情。人心中最真挚的情感可能就是这样，像风筝已经远扬了，心还是紧紧拽在线上。
想起从前，牵挂的人搭飞机时，我也会不时用手机看看飞到了哪里，想象航路有什么样的风光，降落后是什么样的时差和气象，这些年少时做的无聊事情，现在想来原来也是有非常深刻的意义啊。
气象和天气像大自然的滤镜，也是思念和情绪的催化剂。前些日子，北京刮沙尘暴，看着朋友圈里的一张张鹅黄色照片，一个人放起一首老歌：“在漫天风沙里，望着你远去，我竟悲伤得不能自己，多盼能送君千里，直到山穷水尽，一生和你相依……”这首李宗盛在创作高峰期的经典之作，今天听来还是让人心动。
气候天象的布景下，陌生的城市熟悉的角落里，两个渺小的个体，也曾彼此安慰也曾相拥叹息，命运却不知会将人们抛向哪一端，一段感情往往无法知道将会面对什么样的结局。当年娃娃将自己在北京的故事告诉李宗盛，两天后这首歌就诞生了。30年过去了，听懂这首歌的人，也已成曲中人。漫天风沙里送人远去，唱的仿佛是自己。
我手机里也订阅着几个城市的天气，常常会拿出来看看，因为对这些城市有牵挂，亲情友情，还有一些说不清也道不明，“世人谓我恋长安，其实只恋长安某”，看的是天气，惦记的还是温寒冷暖。