中坚道


21年前的经典日本电影《情书》数码修复版日前在台湾放映,最大惊喜是女主角中山美穗的现身。


中山美穗自费飞台湾,悄悄进戏院,看了戏,在巨型海边旁,拍了照,今与昔定格在同一空间,仿佛对回不去的自己,带有几分唏嘘的缅怀。


或许感慨的是我们吧。女神不知不觉已经46岁了。


1月份看中山美穗上日本节目“SMAP X SMAP”当嘉宾,手足无措,精神恍惚,神情充满不安。当时看了难免有些美好幻灭之感,但我也许不该用世俗眼光判断她。


气质女当年嫁给作家辻仁成,定居巴黎,以为果然比一般女艺人矜贵许多,从此过着幸福平静的生活,没料到12年后婚姻告终,丈夫突然中性打扮,身边围着女装癖友人。


离婚手续尚未完成,中山美穗就被拍到和音乐人涩谷庆一郎短暂相恋,被暴力对待却默默承受,10岁的儿子选择和父亲一起生活,形象直堕谷底。她的最新绯闻对象,是失婚的90年代男神吉田荣作,媒体报道时免不了带着几分嘲弄恶意。


大家总说时代变了,但外界定义女人的成败,总还取决于身边有没有爱她的好男人。所以舒淇无论在演艺事业上如何成功,大家最为她感到兴奋的,是终于有还不错的冯德伦肯娶她。可悲的,可能是世人。


最近刚看完中山美穗主演的四集电视剧《贤者之爱》,善良少女被好友夺走父亲和初恋情人,20年处心积虑复仇,把她与旧爱之子培育为自己的理想男人,媒体都聚焦在美穗姐姐和23岁的龙星涼的大胆情欲戏,还有……她的所谓老态。


其实《贤》是很契合她的作品,拍得诗意,调子冷冽,淡淡哀伤阐述人性之恶与极端之爱,看了会心寒。美穗老了,确实。又如何?人,最怕不肯好好地老去。


男人的皱纹是智慧,女人脸上的痕迹,其实是坚强的证据。


Diva感情顺遂没几人


日本还有另一个名女人,在大众眼中,更命苦。


80年代流行音乐天后,中森明菜。一生被情所累,爱上浪子近藤真彦,为他自杀崩溃,一败涂地,后来更因健康问题而停工。宿敌松田圣子嫁了离、离了又嫁依旧活跃,明菜却仅在两年前透过电视直播亮相《红白歌唱大赛》,难得传出12月4日将重回舞台,在日本举行七场晚宴表演,近日却又谣传根本没有人知道她的健康近况,大家揣测着这个计划或许生变。


男人大于人生,会被当作传奇;女人当Diva,感情顺遂的没几人,人生路艰难许多。


曾是潮流教主的滨崎步二度婚姻告急,在网站宣布和结婚两年五个月的老外丈夫分道扬镳,至少比上一段维持一年的婚姻好一点。抱着“早就料到了”的心理,觉得还好与她相恋七年的长濑智也当年没有陷入婚姻悲剧的路人,应该挺多的。


麦当娜更惨,男人和孩子都留不住,硬是要闹上法院和前夫争抚养权终失败收场,媒体嘲笑她到儿子的学校见老师,一身装酷夸张舞台服饰让孩子尴尬不已;她想当慈母带19岁长女一起看王大仁的纽约时装秀,不慎露点,还让女儿露出了嫌弃脸。


演艺圈最精彩的女人们,无论强悍或温柔,幸福都来得不易。是宿命吧。天直降大任,有能者注定靠自己。