玩意儿

台前幕后

我歇不下来，学生时期像无头苍蝇，整天忙忙碌碌。除了当学长，还参加铜乐队；课堂的小组计划都由我当领导，责任心特别重。“做”成为我衡量自己生产能力的标准，完成的实质项目越多，自我感觉越良好。

演员作息挺符合我的需要，一旦开始拍戏，每天都马不停蹄。以前一部接一部的拍摄行程，我拍完戏就回家，睡醒就回到剧组，这样的日子过了好多年，没有怨言。我不泡夜店，也没有太多圈外的朋友，社交圈子小，视野也窄。当时我并不觉得有什么问题，理所当然地接受了这样的工作。

人总会来到寻找人生目标的阶段，开始反思并探讨活着的意义，阅读哲学或心灵鸡汤之类的书籍。我在入行10年后来到这样的阶段，第一次觉得累了，一年拍两三部戏，一部杀青后，隔天就为新戏做造型，接着开拍，剧本都还没跟上，更别说是让演员放假。

在这种天天疲惫的状态下，如果遇到合得来的演员，还可以互相鼓励，患难见真情；但如果遇到不合拍的对手，每天朝夕相对，戏外还得“演戏”，那样的工作就彻底失去意义。岁月的流逝，让我感叹自己缺乏剧组以外的人生经验，我向往自由，也开始重视自我提升。

2014年我拍完《心谜》后，决定不再续约。当时踏出那一步是战战兢兢的，我根本没有B计划。正好我在那一年的9月结婚，接着又怀孕，生理和实际情况配合得天衣无缝。

我好久都没有睡到自然醒，不须要拍戏，全心全意养胎，但自称工作狂的我开始对无所事事感到无奈。我对儿童教育很有兴趣，想做生意的念头萌芽，但10年来除了拍戏什么都不会的我一片茫然，无从下手。怀孕的日子本应该感到幸福快乐，我却惊慌失措，一直专注于自己的缺陷，无法对自己这些年的努力自豪。

从小父母要我勤奋学习，成就与努力成正比。回忆我儿时最好玩的时刻，脑子里马上出现在学校玩“Zeropoint”的跳绳游戏片段。其他关于去过哪儿玩，看过什么卡通，玩过什么玩具都很模糊，只对每天晚上写笔记，写到中指畸形，很晚才能睡的读书时刻印象深刻。

我回想自己的成长过程都觉得好无趣……或许因为这样的背景，阻断措施期间，我还是不停地填满自己的时间：创办幼儿华语线上课堂，筹备线上访问科学家，还在社交媒体发起“正能量挑战”（#stayhomewithjp）。

直到女儿给我上了宝贵的一课。有一天我跟女儿一起玩积木，我看着说明书一块一块地拼，她不耐烦地说：“不一定要跟着它。”我恍然大悟，这么一板一眼的玩法，只是在完成而不是在玩，看着女儿任意地设计她的城堡，我才发现原来我不太懂得玩。

我最后一次玩是什么时候？从小接受“先把功课做完才可以玩”的教育，以致我如今也认为应该先把工作做完才能玩？

我开始“逼”自己空出时间玩。刚开始还感觉抗拒，认为玩对于成年人太奢侈了，后来一位导师帮我突破心理障碍，我才能开始放松，不再认为“玩”是浪费时间。

或许很多人跟我一样，把忙碌当成生产力标志，认为休息会导致惰性，认为工作才是生活的动力，认为玩没必要，它只是属于儿童的专利。

其实“玩”是人生很重要但经常忽略的活动。它能培养创造力，思考能力也能给我们带来快乐；它帮助我们产生新想法，有助于解决问题。疫情期间既然要保持身心健康，可别忘了给自己玩的空间哦。