庚子之春二则

疫情艺事

今年4月的春天，夜里看到街灯下一片荒漠。但我始终忘不了春已尽，忘不了花已老。

2月7日下午，当局宣布将冠状病毒警戒级别从黄色调至橙色，我懵然未知。到晚间，WhatsApp纷至，报称各超市人众排队疯狂抢购，从米粮、快熟面到厕纸莫不抢购一空，你看货架全空了，还有照片为证。我方洗好澡在小休，朋友打电话来说：还不快去抢买，都没货了。我生性迂懒，处事也每甘落人后，始终没被他的激情挑动。

10时许，另一通电话又来了，一位友好安娣说，她女婿下班，经过平价超市，看到人龙提篮推车抢购，他也不问缘由，跟着人众抢买些面干、米粉等，光排队付款就等了近20分钟，他回到家才知道“橙色”缘由。安娣劝我明早要去抢购囤些粮食，我正想着明天上元节恰也是大宝森舁神游行节日，得早些睡觉养好精神去看游行，便敷衍她几句，睡觉了。

次日，用了早餐便往实龙岗路观看舁神游行。观看大宝森舁神游行，是我多年来的惯例，大宝森节一般降临在农历正月前后的月半（十四、十五或十六），我去年底筹备绘制白描舁神长卷，到今年4月中才初见眉目。

中午时分离开实龙岗路，用餐后回家，精神困顿，在等电梯时，看到六楼马来邻居饲养那只黑白相间的肥猫在烈日下，独自蹲躺在草地上，伸长后腿 ，正慢条斯理细细舔吮清理脚毛。

电梯来了，一开门，10楼安梯拖着推车，笑着大声问我：你有去买东西吗？我昨晚去迟了，买不到货，早上也没有，职员说要等中午才有，现在该补货了，我要去抢买些。

过后我自作检讨，认为自己太散漫，不识跟风逐潮，对周边事物不够“醒目”。像我这类人，在太平盛世还可生存，如生长在乱世，行动慢人三拍是吃亏，讨不到活的。但一转念想，以前有位精明的邻居，大小事都丁点算计，又好夸夸谈论时局走向，预言未来，总赶在人前搞投资，买楼房，买股票，外币都作预期交易，谁料投资大半亏损，倾赔了老本，最后郁郁而终。

前天打电话给友好安娣，她正忙着炒面食，抱怨女婿买了大堆面干，害她最近找遍食谱，日日苦翻花样炒面、煮面，孩子、孙子们看到面食都说：吃累了。

3月下旬，疫情渐趋严峻，4月初，当局宣布自7日起实施阻断措施，关闭非必要的工作场所和学校，登时举国沉寂下来。我家前窗，正面对海滨儿童游乐场，自从封围后，再不见游人影踪。楼下的东海岸快速公路，车辆也明显少了许多。遥望海上，五色船灯依旧界开海天，我凭靠着窗儿眺望，隐约听到对面公园草丛里的蛙声。

蛙声之外，又有歌乐声悠扬传来，猜想那是七楼张老太的歌声吧！张老太很爱唱歌，声线音准又好，她正唱着：“今夜街灯如昨，灯下一片荒漠……街灯为谁明亮，照亮谁的寂寞，当我不再走过，街灯也忘记了我。”那是70年代刘家昌唱红的《街灯下》。听着听着我不禁朝公园里望去，的确，街灯下空无一人，一片荒漠，正怅然沉思，歌声又响起了：“寂寞的长巷，而今斜月清照，冷落的秋千，而今迎风轻摇……忘不了忘不了。忘不了春已尽，忘不了花已老。”

我不禁感伤起来了。3月底正是江南春游好时节，往年，我总和书画班学员们一伙十余人，在浓春时节组团到中国名胜游玩赏花。江南的似锦繁花，在3月下旬盛开，垂绿海棠、樱花、梨花、桃、李、苹果、丁香、牡丹，都在3月底斗丽争妍，游人在雨丝风絮中到各处公园名胜赏花，别是一番情趣。

春气由南转北，黄河以北的春天，4月才到来，以北京为例，4月初白玉兰、辛夷、迎春、连翘、杏花、榆叶梅渐开，紧接着樱花、西府海棠也闹了起来。我深爱西府海棠，它苞色嫩红，花开转白，一树秾花洋溢无限轻盈朝气，可惜西府海棠不太耐，花开时也是花落时，东风一过，花瓣漫天飞舞，如下雪般，伴随着柳絮飘落满地，中山公园有一片高墙边种满西府海棠，我总爱站在树下，让落花轻吻脸颊。

海棠半谢的当儿，桃花大盛，绯桃、碧桃、朱砂桃、鸳鸯桃，蔽日遮天烂开，它尽情地把植物园浓艳妆点，植物园草地上也铺上五颜六色的地毯。噢！那是各色郁金香，整整齐齐，同样高度地铺满草地，路边还间杂其他小花如金鱼草、鲁冰花、虞美人、黄刺玫，它们都为迎接牡丹的开放作陪。

在牡丹园里，紫姹红嫣，雍容华贵的牡丹露笑脸了，微风中还带着它特殊香气。牡丹园对面丁香园里的紫、红、白丁香也很凑趣，尽把香气往牡丹园里送。另，牡丹园里有两丛勾盘在拱门旁太湖石上的紫藤也不甘示弱，散发浓香为牡丹助兴。啊！浪漫多彩的春天，挑动游人的心弦。

今年4月的春天，夜里看到街灯下一片荒漠。但我始终忘不了春已尽，忘不了花已老。

（作者为文化奖得主、书画家）