自言自语
卞和（记者）
有些岁数可以问，有些岁数问不得。人们以“岁”为单位，但是用它衡量自己，常常会有与心理不符的尴尬时候，有“岁”的偏差。
其实古人也有这样的疑惑，“岁”在古代指的是木星，古人计算木星的轨迹也称为“岁星纪年”，原来木星每年经过一个星座，跟着它走完12个星座就是12年，星座、天干、生肖都能对应，所以木星也被称为“太岁”。
但后来发现，木星绕日公转周期不是整整12年，而是11.86年，时间一久，历法与实际天象就不相符，后来“岁星纪年”就被其他历法取代了。
岁月的偏差感常常发生，还有一种物理现象叫作“时间膨胀”，简单来说，在不同观察条件下，时间的速度就会出现快慢之分。
其实，这种偏差挺让我感到欣慰的，因为时间似乎有了拉伸的余地，相对于客观的岁数，我更愿意去审视自己的心理年龄是否有所成长？体感的时间是否过得足够充实？
华人传统里有守岁、压岁、踩岁的民俗，现在看来也有那么一点与“岁”拉扯的意思。一家人围坐守岁；把红包和祝福放在枕下压岁；又或是把芝麻秸放在脚下踩岁；这都是想让时光慢下来，而或许我的“岁”已经在守、压、踩下，改变了原有的形状。
