他回避同学，同学们也避开他，他就像只匍匐在墙角的冷血壁虎，一大片墙都不是他的天地，他只能无声无息地闪过。
一
“砰！”的一声，她从床上惊醒。衣服很湿，可见刚才辗转在一场恶梦中，可现在脑子却一片空白。
梦真的那么容易就忘记吗？
手机闪着绿光。
“喂。”她冷静地接听。
“事情……刚完了，一切……会有更动吗？”对方粗壮的声音里夹着经意的犹豫，显示对她并不全相信。
“不是说清楚了，一切照旧。”
“或者……要不要过来看一下？这……最后……”
“一切照旧。”她坚定地回应着，生气的按掉手机。什么服务公司，收钱的，按吩咐把事情办好就行了，怎么那么婆妈！“我是决定事情的人，我才是决定事情的人！”她咬牙切齿喊着。
从床上爬起来走到窗边，拉开窗帘，外面还有点黑，黎明前的曙光还没有完全到来，一股冷。她回身望了望床头钟，六点半，听说事情总是很准时的在六点进行，已经过了半小时。
不知道身体还会不会感觉冷？
二
选择晚上，无人。
怎么可能没有人呢，总要有人帮忙打点一下，包括念念经，包括守庙的。场面冷清中异常宁静，燃起的香烛迎风吹着，不断地向后闪动，像追着某个灵魂而去。
大家都没吭声地低头办事，只有敲着木鱼的和尚，一串喃喃，谁也听不出他在念什么。突然和尚打了个哈欠，经断了，像断了的生命，21，在夜里飘得很远很远……
永远都不会回来了。
她知道在场的人表面没有说话，但都用犀利的眼神盯梢她，这女人心里到底在想什么？
她最讨厌这样的目光，鬼祟得像永远光明正大不起来的鼠。早说了，越少人越好，越简单越好，最重要的是不能让一些多事的人知道。
多事的人从来不知道走的人需要的是安宁，活着人也要，他们只像狗仔一样挖掘，把别人挖得越深越畅快。
坛子是一早选好的。阿超有件绿色的上衣，从小穿到大，穿到不能再穿了也不愿舍弃，所以坛子也绿色吧，他会喜欢的。
她把坛子握在手里的感觉，温暖就回来了，抱着儿子的温暖，轻轻的，如初生一样。
有谁会想到母子的关系只能维持那么短的时光？有人说，不短了，比21年短的多得是，那些一出娘胎就走的不是更可怜吗？是啊，不短了，之前一直以为7000多个日子只是开始的一小段路，哪会想到那么快就前无去路了呢！
是他选择要快快走完，还是因为自己害他？她到现在都还不能释怀。
三
“学校里的人都不喜欢我，我不要读书。”
阿超把书包朝地上一扔，书本散落一地。无限的红色打叉像十字绣，整齐又不规则排列着。
这就是阿超的成绩，永远都是错，抱回来的都是鸡蛋和鸭蛋，从来没有在鸡蛋鸭蛋旁加上香肠的。
在学校总是惹事，训育主任的来电像家常便饭。
“每次这样，你没有注意到自己的儿子有问题吗？”茶色眼镜框后面那一对严肃的眼睛透着满满不屑。
“他是不爱读书……加上脾气不好……”她为儿子找着自己也心虚的借口，连头也不敢抬起来望对方。
“成绩不好已经够头痛了，还在学校里到处闹事，学校很难留他。”
“给他机会吧，他还小……不懂事，我回去会教他的。”
“这句话你已经说过很多次了，小孩子不懂事勉强可以接受，问题还是……家长……”
老师没再多说，把她送出门口，她听到另一位老师小声说：“儿子不正常，妈妈也怪怪，说不定精神都有问题。”
原来母子都被人标签了。
四
结婚时怀抱着幸福的想象是那么的不切实际。
“人和人之间天天见面会腻的。”这是丈夫某天晚上莫名其妙带回来的一句话。她对着梳妆镜看了老半天都找不到腻在哪里，人就走了，无声无息。家里从此静得连落下的碗都是大噪音。一切消音，包括阿超的稚嫩的声音都觉得刺耳。
一个女人带着年幼的孩子撑一个家不容易，她强忍着，心里也希望丈夫能突然回来，以前的事就算了，谁没有错过，她的心可以是船。
果然回来了，不过是在梦里，每次回来，对方的脸就模糊一点；有一次打开门，门外竟站着一个只有脸皮的人，眼、鼻、耳都不见了。
岁月容易洗去记忆，一件花色鲜艳的衣，洗久就白了，白得打算扔弃。
男人没有了一段婚姻别人会同情，女人没有了却活该受罪。同情像扔在乞丐碗里的铜钱，扔进去的时候很有力，“噔”的响着，可碗经不起重力，有了裂痕，一道又一道累积着，直至碗破。
同情你，你就要对对方的付出照单全收，包括背后的奚落和浓浓的优越感。心就像那碗啊，来回的撞击最后经受不起。
在爸爸永远缺席的日子里，阿超的性格也悄悄转变着，越变越孤单，越变越懦弱，在学校里常被人欺负也不吭声，总要让她发现身上的瘀伤，才伤心地抱着儿子哭成一团。
弱势的学生永远不会被老师看在眼里，连别人犯错罪名也很容易推到他身上。有一次她想去学校讨回公道，级任老师给她的答案竟然是：“人家骂他，他不回瞪眼就没事，是他自己要惹麻烦。”
被欺凌的下场让阿超从此选择沉默，独来独往，在学校里连个可以说话的同学也缺。他回避同学，同学们也避开他，他就像只匍匐在墙角的冷血壁虎，一大片墙都不是他的天地，他只能无声无息地闪过。
中学的环境更复杂，壁虎再也没有闪躲的地方，常常被人打断尾巴，因此也学会反击，对充满恶意的人还以出其不意的行动。
学校最后一次打电话来是通知她阿超被正式“请”出学校，在食堂打断同学的鼻梁，还把热汤泼到对方身上。
学生家长吵着要报警，她几乎跪地哀求。主任说算了吧，反正坏学生也不会再回来。她是坏学生的母亲，万恶之首，也被很快的请出校门。
失踪一天阿超回到家，神情却异常冷静，好像什么事情都没有发生过。压抑的情绪已经到了瓶颈，她逼自己吞下去，现在不是责问怒骂的时候，她知道儿子的性格，越骂越反叛，这个家勉强撑到现在，经受不起风雨飘摇。
壁虎躲进房里之后没再出来，她躺在床上听到他在隔壁房似乎在唧唧叫，人会这样唧唧叫吗？
她更确定，或许她生的不是人，就是只壁虎。
五
屋子本来就很静，之后就更静了。
失学的15岁少年会有什么前景她看不到，阿超也看不到。命运的路好像通常都安排这样的少年只能到快餐店去炸薯条。
薯条炸完一间又一间，走马灯似的团团转着；沉默、冷僻像标签，早已钉在瘦削的身子上，像游魂般飘着……
她完全不怪儿子，都是自己不好，破碎的家庭培养不出有出息的儿子。人家在他这个年龄风华并茂，青春快乐。她一样也不能给他，没脸的人更不用说，那种人根本不配做父亲。
六
休息时间一过，学生一哄而散，留下的就是那些洗也洗不完的碗盘。再过半个小时，另一批学生又会出现，把学校小小的食堂挤得水泄不通。为了避免碗盘不够用，一定要争取时间在半小时里洗好一些。
柜子边的手机猛地震动着，她也无暇接听。
听不听又如何，好像已经很久没有人会打电话给她，儿子被囚，她也被囚。
阿超最近一段日子好像变乖了，虽然工作还是那么不稳定，但放了工会记得要回家吃她煮的饭。
两个人坐在一起吃饭的感觉很是宁静舒服，屋子再不光亮，她也能看到存在心中一点极微弱的亮光点燃着。
就这样一辈子也无所谓，儿子没出息就没出息吧，人心不要太贪。
今晚该煮什么汤呢？莲藕排骨汤阿超从小爱喝，待会经过超市就买点莲藕吧！
把所有的碗盘清洗干净放上架做最后的收拾功夫，主任突然领着两个警察急匆匆地在她档口前出现。
“你是黄品超的妈妈，我们需要你马上跟我们回警察局一趟。”
“发生了什么事？”她屏息着，不祥的预感铺天盖地。
“黄品超在商场杀了人，已经被警方逮捕。”
她听到碗落地摔破的声音。
那天下了一整天雨，天本来就暗暗的，此刻心里的亮光像被捻灭，升起最后一道余烟……
七
一个人吃饭很无趣，她把整包叉烧饭扔进垃圾桶里。
他在牢里有吃饭吗？
那天在警察局待了一天也没看到儿子一眼。那些警察总是一再追问，好像她也是共犯，是暗中指使儿子杀人的元凶。
她很无奈，妈妈想见儿子竟然不是理所当然的事；她想知道事情的真相，不是警察口里的片面之词。
阿超在商场里和一个妇女擦肩而过，就把对方刺死。之前还是一片欢乐场面，做妈妈的领着一对子女逛商场买东西，小孩手里拿着新买的玩具，谁会想到前面走过来的人会白刀子进红刀子出，一对年幼的子女惊吓得大叫，手中的玩具落地，凶手拿起布玩具吸着地上的鲜血，等待警察的出现……
新闻把阿超形容为“最冷血的年轻杀手”，尤其是他拿着布玩具吸血的情景，非常冷静，嘴角微微翘起，好像在轻蔑地笑。
从打人变成杀人，她早先还天真的以为儿子变懂事了，原来是变本加厉，把小伤口变成血腥，血债是要血偿的，阿超知道要付出代价吗？
坊间的议论排山倒海，一面倒的攻击凶手，非要置他于死地不可。家属当然也无可幸免像过街老鼠被追打。没有人会站在她的立场同情她，更没有人会同情凶手，大家在自己的心里都是圣人，别人都是屎。
终于和儿子相见，中间还插着律师。
“你已经21岁，应该知道杀人罪最终是会被判死刑的。”律师向依旧沉默的他抛了个震撼弹。
儿子哑了吧，两只手拼命搓捏着。对谈的小房间没有人再发出声音，只有墙角的某处传来唧唧叫声。
她觉得那是阿超的声音，他在说话，只是人听不懂。
八
晚餐很丰富，是西餐，还有她获特别恩准带进来的莲藕排骨汤。
剪了榴梿头的阿超看起来比以前精神多，身体也结实些，脸上竟然还带着浅浅的笑容。
第一次那么认真看儿子，她自己也意外。
接到监狱处的通知也是意外。
母亲节要到了，狱方特地安排她和阿超可以一起共餐——最后一次共餐。明年的母亲节，他——已经不在。
在这最后的时光，大家都要彼此珍惜。
“你喜欢喝的汤，要多喝一点。”她为儿子盛汤。
阿超拿起汤碗咕噜喝着，一下子把汤喝完，又把碗递过来。
她忙盛第二碗，第三碗。能带进来的汤水实在不多，很快就见底。
儿子好像意犹未尽的擦了擦嘴巴，看了她一眼。
“我以后还会常常煮给你喝。”她急急地蹦出一句话然后忙收口。
那个空间可以接收到她的汤吗？
两个人能够坐在一起吃饭的感觉真的很宁静舒服，封闭的小空间一点也不光亮，她能看到存在心中一点极微弱的亮光又点燃起来……
如果时间可以停顿多好啊，就定格在此分此秒，一起僵化更好。
一个小时的相处的时间实在不够。
“有什么事要妈妈帮你做的吗……还是……有什么话要说？”
阿超定定地看着她，好像想看透她心里的悲伤。
她紧握着儿子的手，以后都握不到了，还有温暖，他不是冷血动物。
“母亲节快乐！”这是儿子最后对她说的话，从来都不爱开口说话的他，最后给她带上一辈子都不会忘记的话。
那一晚她终于安稳地睡了，梦里阿超搂着她，不断在说：“母亲节快乐……母亲节快乐！”
九
之后阿超就拒绝再见她，她再也见不到儿子。
轰动一时的案件没有因为已经下判而落幕，媒体继续追踪，煽风点火地挖掘死刑者的过去，每一个被挖掘的事件无限量被歪曲放大，包括阿超小时候在幼稚园曾经抢过一个学生的铅笔，还说他曾经在中学的时候在厕所偷看女老师小便。
就是要踩，把一个人踩到死死的，都要化灰了还是希望在之前让他体无完肤。
幸福的人过着幸福的日子，永远无法走进另一种人的生活状态。
压抑是癌，在家里传播着，从小到大，围着一个孩子拼命扩散，孩子没有选择的权力，他只能吸收，然后长成怪类。
瘤终究是要爆开，没有预示地一发不可收拾。
阿超一定活得太累了，急着想要到另一个世界，让他安静地走吧，不要再让那些好事的人来打扰他。
她选择不去见儿子最后一面，选择在所有人都睡去的晚上办简单的葬礼。海葬，让骨灰四散飘荡在黑蒙蒙的海面上……阿超，记得去找自己的路，远远的海上会有光……
十
墙角有唧唧，是阿超回来和我说话吗？
艾禺小说小说
技巧始终是辅助
一个小说网站有这么一则话语：“看一个人是怎么样的，可从他的文字看出来，性格也能看出一二。”
看一个人是怎么样的人，应该也可以从他的小说里看出来吧！
绝对相信，纯属虚构的小说表达的精神绝对不虚构；它是创作者在生活中淬炼出来的独特感受，用细腻的心如积木方块般层层叠起。独家专属，不会有第二家分号。
小说技巧始终是辅助工具，灵魂是重心。
