红尘好


童年时常听到外婆说“小心最后那两年”,我是个小毛头,不明白这句话的意思,长大后才知道她在说善有善报,恶有恶报,训诫我不要做坏事。


我快66岁了,没有做坏事,也没有害人,但遇到许多灾劫,近两年一再入院,去年晕倒五次,摔断了腿骨,今年接近圣诞新年,原以为平安无事,不料10月下旬,在睡梦中睁开眼睛晕倒,隔天清早,妹妹发现我张开双眼没起床,把我送进医院,当天我完全失去知觉,隔天醒来,竟然非常快乐。


四天后,妹妹接我回家,告诉我入院的原因,也说我的朋友小张,知道我的电脑电池出了毛病,帮我买了新电池,用手机简讯叫我安排时间,到他工作的相机店换电池。我想来想去,都不知道小张是谁,隔天到医院复诊,告诉医生此事,她说我无法记得小张,因为入院的急病,使到我的脑退化,智商下跌。


我整个人傻掉,忧心如焚,但我连启动电脑、关闭电脑的简单步骤,都忘得一干二净,更别说创作专栏的能力。我的脑袋空白,忘了很多朋友的名字和相貌,字体变得很难看,上下楼梯有困难,必须慢慢走,才不会跌下去。


小张和妹妹约定,我们11月6日带着电脑,到他那儿换新电池。那天早上,他突然在我的记忆中出现,原来是我认识多年的好朋友,原本在电脑店工作,我大部分电脑都由他推荐,竟然忘记了他,我的记忆力退化了。


最近许多电视频道,播映脑退化的纪录片,说各地人口老化,出现各种老人病。英国广播公司的电视台拉大队到上海老人院,拍摄帮助脑退化老人的纪录片;香港的电视频道,拍摄中文大学前校长、2009年荣获诺贝尔物理奖的“光纤之父”高锟,因脑退化而智商下跌,不善言语,需要妻子搀扶走路的访问;岛国的英语电视频道亚洲新闻台,也在周末播映一系列的脑退化案例分析;我浏览网站,才知道本地9000多人已接受训练,寻找和帮助脑退化老人,目前也在1000个地点,在白天照顾老人病患者,2020年将增至3000处。


脑退化症有多种名称,新加坡称为失智症,中国称为痴呆症,香港原本也叫痴呆症,2010年10月29日起改为脑退化症,希望消除公众对痴呆症的误解和成见,也避免患者因为害怕受歧视而耽误治疗。


我相当幸运,记忆力、办事能力、创作力,慢慢恢复,虽然不是100%,至少我确知如何用电脑,很开心了。