想起你
圣诞旅程的终点站是鹿儿岛，抵达时已是晚上七点多，肚子饿了，眼睛遂昏，开车找寻旅馆竟又迷路，然而，又是错有错着，遇见了未曾想过遇见的美好。——偶尔有读者要求我在《死在这里也不错》上签名，我都喜欢写“旅行是为了迷路，迷路是为了遇上美好”。再一次，我实现了自己的期待与预言。
这回的美好出现在驾驶途中。迷路了，有些慌乱，往车窗外望，到处是五彩灯饰的繁华胜景，明天是平安夜，后天是圣诞节，全城男女摩拳擦掌等待欢腾。车子续往前行，坐于左侧的身边的人突然高声喝停：“等一下！向田邦子！”
我吓了一跳，急忙踩煞车，后面的车亦踩住，但没有鸣响喇叭以示抗议。换在香港或台北或北京，后车司机想必不断叭叭只把我叭到头晕，甚至推门下车，执持棒球棍教训我一顿。
“你吵什么！什么向田邦子？有鬼？”我修养欠佳，厉声责备。
身边的人道：“那边有向田邦子故居啊！”
原来她看见路旁电灯柱上挂着一块小铁牌，牌上有“向田邦子旧居”几个汉字。她向来迷糊，想不到此番眼尖，显然跟死去30年的向田小姐有缘，不愧是文艺女。我当然乖乖听话把车驶进小巷，停妥后，和她和大女孩走回大街，寻得铁牌，再沿箭头指示往另一条昏暗的深巷里走，走到底，果然看见一座三层高的建筑物前有块小石碑，碑上清清楚楚地刻着：向田邦子居住迹地の碑。
是了。可爱的向田小姐，亲爱的向田小姐，意外遇见，比在文学馆里膜拜更具暖意。
向田邦子是我和她都喜爱的日本作家，生于1929年，成长后，在电视台做编剧，也写散文和小说，雅淡，哀伤，《父亲的道歉信》《宛如阿修罗》《午夜的玫瑰》，都是经典了。她曾跟人夫有恋情，其妹前几年把她的日记和情书结集出版，替日本文坛添了悲哀的浪漫。1981年，向田邦子到台湾搜集写作材料，搭机从台北往高雄，途中坠机，丧生时，不到52岁。日本文坛纪念了，设有“向田邦子赏”，是很高的荣誉。
但向田小姐并非鹿儿岛人，只是战前全家由东京迁来住了一阵子，我眼前的“居住迹地”即为旧所，年轻的邦子，曾在我眼前的深巷里留下温柔的脚步。
三人都忘记了肚饿。在碑前徘徊一番，始回到车上，寻路到酒店休息。翌日我们在另一个城市的一间旧书店里买到日本旧版《父亲的道歉信》，平安夜，圣诞节，仿佛跟向田小姐一起度过。（传自香港）
