指甲图


花甲之年近在眉睫了。这之前匆匆掠过的岁月不忘示下的预警，也不过就是些鸡皮鹤发，添斑掉发的外在瑕疵，虽有碍观瞻，却也无关痛痒。


当花甲终于如期浮现，从模糊转清晰地打个照面，啊！就像在眼前立起一面诚实得近乎残酷的高清屏幕，把花甲与n年前的花样明摆着对照。


当年你如何仗恃着年轻孔武，无忌惮地欺瞒岁月，透支能量，逞强争锋的种种劣行，一件件，有头有绪，流水账式地被记下，备注在花甲之身逐一索偿，就再也不是无关痛痒的芝麻绿豆了。


为了偿还岁月的债，耗能量的活动只能逐渐减免；不知不觉已是入水不能游，出水不能跳的身子骨了。唯一还能胜任跑龙套的一出戏，就剩下长程徒步了。


说是徒步，是有点取巧的。专家说: 步入老龄，要学习照顾好膝关节，登山蹬地的，对膝盖造成超负荷的压力，尽量避免。爬山跳水跑步踩车，多做无益；突发性动作、讲究迸发力的运动更不行。最恰当的是悠游静水和快步疾走了。说是疾步又太快，说散步好似又太慢，只好取巧说是徒步了。


至于说长程，也是相对而言。现代人，长程就驱车、搭公交；短程，过去还说踩脚踏车当运动，现在，脚踏车加了马达无需用力踩；近年还有电动士古打、单轮、电动滑板代步，各取所好。


奇怪的是这些神器统称个人“通勤”工具，共同点却是脚不着地；“通”是能通，“勤”就不敢苟同了。


我每个回合脚踏实地徒步走个8到10公里，算是长程，应该不夸张。当然，说长程，这10公里路轻装平地的，和当步兵时动辄行军百里、翻山越岭的日月兼程，根本就是小巫一角。


最近得知，徒步，原来还有两个鲜为人知的意思，一是步兵；一是平民百姓。两个意思和我都有瓜葛，我曾经也是亦步兵亦平民之一员，那又是花样年华的陈年往事了。而今花甲，老步兵也已称不上，一个徒步自得的老百姓倒是名正言顺的。


笔心


这些神器统称个人“通勤”工具，共同点却是脚不着地；“通”是能通，“勤”就不敢苟同了。——陈智成