媒体报道蔡澜《红颜知己》的出版消息,他在旧书中常追忆神秘女友,真假莫辨,妙的是老友倪匡在《倪匡新编》中刊登他挽着妻子,每天准时出现在九龙城街市乐园茶餐厅的照片,识破他吹牛。
读者当然想知道,《红颜知己》中,谁是他真正的女朋友。我翻阅目录,看到几位老红颜的芳名,“天字第一号”巨星欧阳莎菲、“犀利星妈”何妈妈、老牌女星沈云、“武侠影后”郑佩佩、“七仙女”方盈、电视烹饪节目主持人方太、蔡澜《一乐也》系列的插图绘画师苏美蕗、“琉璃工房”的杨惠珊和好莱坞女星。
他见过占士邦女郎乌苏拉安得丝,美人珍丝摩,成为法国摩洛哥王妃的格丽丝凯莉,艳星苏菲亚罗兰,还有随制片家丈夫米高铎到新加坡宣传新片《环游世界八十日》的伊莉莎白泰莱,说她身材一流,但满脸雀斑,腿很短,20年后她到邵氏的别墅做客,已变成肥胖臃肿的老妇。
蔡澜尊称欧阳莎菲为“莎菲姐”,追溯她抗战胜利后,主演《天字第一号》红到发紫的历史,说她完成此片后,跟导演屠光启缔结良缘,后来因为老屠发生婚外情,跟他离婚,1979年在美国再度嫁给老屠,蔡澜记得她用名符其实的吴语说话,慢吞吞,非常温柔,给听者风情万种的感觉,遗憾的是她已在美国病逝,怀念她。
老影迷都记得,邵氏红星何莉莉非常犀利的星妈“何妈妈”,若有男星胆敢跟她女儿拍接吻戏,顶多舌尖碰舌尖,不准他们把舌头伸入莉莉的嘴中,她在片场严格监视。蔡澜说年轻时,监制何莉莉主演的《椰林春恋》,全片在马来亚拍摄,何妈妈与女儿乘搭螺旋型的小飞机飞来,深夜召见,向他施下马威,尖声说“海里有鲨鱼,万一莉莉被鲨鱼咬到怎么办”?蔡澜气煞反问“浅水里哪来的鲨鱼?无理取闹,你们莉莉要拍就拍,不拍拉倒!”还好何莉莉化解争执,影片才顺利完成。
才子风流,蔡澜终于写出年青时,对韩国美人的迷恋,说当年邵氏影片去韩国拍外景,他到现场负责,跟合作的申氏公司老板申相玉,在日本念书时代已经认识,两人拍完戏到伎生屋喝酒,醉后回旅馆,伎生竟尾随亲热,还跟他交往数月,非常罗曼蒂克。
蔡澜可没遗漏台湾美女,说台女皮肤润白,可以看到肌中的脉络,林青霞、林凤娇、张美瑶、徐枫、井莉、贝蒂都在他笔下,当然少不了何莉莉。
蔡澜老来,红颜只剩一个,就是他的夫人。
