认识小苏多年。他在拉萨尔艺术学院学设计时,结识杭州来狮城读企管的女友。女友毕业后回乡就业,他追随爱情转学上海复旦。小苏毕业后结婚没多久,我大陆的业务需要个帮手,一拍即合成了小苏的老板。


我代表几家意大利家具品牌,小苏跟在身边干起家具行销的活。他年轻,大江南北东奔西跑,铺设人脉事脉。说实在,卖家具像唱戏,演什么要像什么,果然在诸多刁难尴尬的销售环境中,他学会了风趣机伶、稳重装酷等功夫。他耳濡目染,汲取了工作空间规划诀窍里的营养,常劝客户说:我不是卖给您一件一件的家具,乃提供完整的“优质空间”设计方案……嘿,学以致用,小苏上道了。


我俩多次同飞米兰观展,一块奔访市场客户,为了节约旅费共宿双床客房,增加聊天交心的机会。他从少年起,梦想拥有一间玩木趣的工作间,精致的手工木制小品可上线供网购……后来为了养家改换跑道,答应我的约聘,开始搭配进口的家具,推销意大利式的工作空间。其实,小苏对工作空间生态的建构、动线设计和家具配置,钻研甚深。他说,睡眠时间除外,今日上班族出门工作的时间比居家时间长,因此,工作间的软硬件质量也相对重要。


一次在上海公干事后,小苏拉我到静安寺地铁站旁买参考书。原来那家季风书园存放着多样艺术和设计类书籍。一阵翻箱倒柜,他送了我一本日本妹尾河童写的《窥视工作间》——作者以细腻的插图和幽默文笔,描绘记录了40几个日本名人的工作间:录音棚、办公室、书房、手术室、剧场工地、动物诊所、作业车间、美食家厨房、陶艺室、画室等等。书中,河童像一只停留在天花板上的苍蝇向下张望,画出张张有趣的鸟瞰图……当时,我嗅得出来,小苏又在编织一个私房工作间的梦。


有了小苏跑腿代劳,我偷闲数个月,躲在窄小工作间里编写了陶书《大巴窑》。成书期间,抱着相机录音机,一头钻进20多处陶艺家的车间和作坊,会面又采访。难得机会窥视到作陶人家的内室,是好几趟开眼界的学习之旅——在狮城寻常巷陌,在石湾、淄博、猴硐、怡保、哥打丁宜等小镇街弄,陶人索居简出、慢工细活,斜阳草树、灶烟袅袅……陶艺工作间,一个孕育创新妙想的摇篮,是个土情弥漫、灵感物化之所在。


婚后3年,小苏一家两口变四口,年前用积蓄在加冷购得一户四房式组屋。我的家具业务同时转了型,多用区域经销商代劳奔跑市场。小苏呢,以专业受邀,替我倆早年的老客户(家具工厂)提供产品设计服务。他原先为人作嫁,如今独立经营自己居处的小工坊,别有一番甜蜜滋味。周前茶叙,他温故知新说:工作间,小天地里的大果园——用热情,创意可轻易信手拈来;尽心意,使理想赶快落地生根;勤动手,让任务作业提早开花结果。乐在工作的真功夫呀!