客串篇
一天夜里，离世22多年的母亲来到了梦里。她面容姣好，慈祥温柔；不留一言一语，只是那么眼前一晃，梦就结束了。
不思量，自难忘。这些年如候鸟迁徙般在不同的城市来回川梭，有太多的事物要牵挂，根本无暇想她，更别说梦见她。或许，因为离开职场后时间变多了，脑袋终于腾出空间允许被压抑的思念从记忆的深河里慢慢地浮现，且任由它泛滥。
几天后，在菜市场看见一株株生笋排列在菜摊上，联想起逢年过节母亲必备的那一锅红烧肉笋。那是福建人节庆时必备的美食。母亲总会在前一天就泡浸笋干，然后把笋干切成薄片。她把三层猪肉切成方块，加入各种调味料烹煮成香味四溢、入口即化的红烧猪肉。笋干片和三层肉是绝配，笋片在吸收了三层肉的油脂和精华后，变得又香又甜。在那个贫困的年代，肉少笋多，但每一片放在口里的笋都比肉来得美味，尤其是反复炖煮的笋片，非常入味。
想到这里，我冲动地买了一株生笋回家。待切除笋壳以后，赫然发觉它和印象中的笋片差太远，而我根本不知道怎么处置生笋，更不知道如何把它变成童年记忆中的笋干。我预备了一锅用生抽、料酒、八角、桂皮、冰糖调配后煮熟的红烧猪肉，但始终没加入笋片，因我不想它破坏了记忆中的味道。
第二天，在同样的菜市场看见一档卖各式腌菜的档口。我问摊主：“有卖笋干吗？”他把手一指：“不都在那儿嘛！”仔细一看：一大袋切好的笋干片就在眼前！一阵喜悦掠过心头。
回家后，我用沸水川烫笋干片，放进前一天吃完红烧肉后留下的浓稠脂汁，再加入一些滚水，用电炖锅慢慢地炖煮。
那个午后，我端着白饭，吃着吸满脂汁的笋片，细细嘴嚼，试图找回童年记忆里的古早味道——那种属于“母亲的味道”。那笋片的味道极美，但总觉得少了点什么。母亲所烹煮的红烧笋片具有独一无二的味道，我无法复制那样的味道。
我想，母亲劳动的双手有一种特别的力度和温度，它们顺着刀锋融入她所切割的每一片笋中，当中肯定带着慈爱与辛劳。母亲做菜时嘴角总会微微上扬，嘴唇也会随着切割的节奏微微颤动。在那段忧伤的岁月里，母亲大概是借着一次次的烹煮劳作来排遣心中的郁闷。想到这里，莫名的惆怅涌上心头。我再次任由思念泛滥。
