黄宏墨是我的邻居——星期二早报副刊专栏的邻居。以前我们是左邻右舍，现在是楼上楼下。但真正和宏墨相识是在黄克孙教授《梦雨录》发布会上，他来做演唱嘉宾，一转眼也三四年了。这几年，我们倒是常见面，吃饭闲聊什么的，师母淡莹也一起加入。宏墨的笑点很低，开心起来就大笑，收不住。一位广州的朋友请他用“况且”造句。他怎么造句的，不记得了。总之，广州的朋友宣布他造的句子“不对”，正确答案是：一列火车经过，况且、况且、况且、况且。他听了一愣，然后就笑，一直笑。我心想：火车“况且况且况且况且”都到下一站了，他还在笑。
宏墨这个人非常真，有时太天真，直话直说，难免得罪人。如果是他一时冲动，考虑不周，他事后也会道歉。对错都很自然，一点不扭捏。
他的主要身份是音乐人，多数情况词曲一人包办。他的嗓音别具一格，开阔厚实苍凉，不同于一般的新谣唱法，当然他也不是新谣的核心人物，一直处于边缘地带，这反而成全了他，他有自己的格局和气度——“野人”与“笨鸟”是他的两个关键词。听宏墨的歌，我会想到罗大佑和陈昇，宏墨是否受他俩影响，我不知道，也没问过他。不过，苛求一点，宏墨可以更好，他还没有达到顶点，没有写出像《亚细亚的孤儿》这类作品。最近我反复听罗大佑这首歌，就想到宏墨以及他未来的可能性。
有一次，我和宏墨聊到台语歌，我说刚来新加坡那会儿，听过洪劭轩唱《望春风》（洪劭轩是我非常喜欢的歌手），一下子就被迷住了，惊叹天底下怎么会有这么好听的歌！宏墨当即说，我也经常唱《望春风》。不久宏墨有个户外演唱会，他说到时候一定唱这首。那天他果然唱了，他把一首爱情歌曲唱出了另一种滋味和境界。后来我才知道，他常去老人院看望几个老安娣，其中一个年轻时很疼他，常和他一起唱《望春风》。老人晚年失忆，但只要宏墨唱起这首歌，她的眼神就亮了起来，仿佛重拾记忆。
宏墨的歌不是那种朗朗上口的风格，颇有些顿挫粗涩，“颗粒感”很强。他的演唱与甜美无关，但他把自己写的两首非常优美抒情的歌《夕阳湖色》《山情》给邓淑娴唱了，效果极好。邓淑娴嗓子有齐豫之空灵、陈淑桦之雅正，她本可以有更大作为的。联想到另一位新谣歌手姜鄠，最近听他的歌，惊讶他音色的精致，可惜，他也几乎不出来了。
宏墨不仅“弹情”，也喜“磨墨”，出版了好几本散文集。他写文章也得一个“真”字，布局遣词多是真性情的自然流露，有时看似不合章法，但却应了心法。我特别喜欢他那篇怀念母亲的散文《海南戏》，意识流的写法，台上的戏文和台下的人生，交错呼应。我不知道这篇宏墨是如何写成的，天上的“母亲”一定给他加持，所谓犹如神助吧？之前，我知道小说有意识流写法，读了《海南戏》，我发觉散文也可以用“意识流”来写。
