去年这个时候，侥得老友垂顾，邀我飞北京参加“第二届世界华文文学大会”。因为年轻时逢人多场合每常手足无措，所以面对这类文坛活动，素来颇为抗拒。随着年轮在腰间突围，应付群众的能耐虽有寸进，可老来心性日渐淡泊，对各方善意邀请，也每多婉言相拒。然而，老友是我尊重的长辈，叮嘱殷殷盛情难却，只好勉力赴约。
腼腼腆腆地躬逢盛会，除了战战兢兢地拜会我在“台湾现当代诗导读”课里花费最多时间引领同学们对怹的大作“不求甚解”的洛夫先生，恭恭敬敬地重会1986年我念大二时即呼小辈登堂“文艺协会”的骆明会长，惶惶恐恐地谒会许多素未谋面或点头交过的文坛前辈，开开心心地聚会一群北漂的毕业学生，痛痛快快地醉会几位宋庄的书画狂士之外，还凄凄惨惨地“幸会”久违了26年的哮喘痼疾。
说起哮喘，家父兄弟姐妹八人，仅他独个儿继承了祖父那份“遗产”；而我和舍弟妹四人，“三代单传”的就唯有我这“孤家寡人”。昔日孟母三迁都是被邻居闹的，然而家母三迁却因为我襁褓中的喘咳和哭声把邻居给闹的。据母亲回忆：大约迟至10岁，参加了乒乓球校队的密集训练后，我才勉强被药罐释放出来。
大学时半工半读，白天听课晚间赶稿半夜制作唱片，暂别了13年的哮喘又冒昧来见。13这个数字啊对我还真待见，三年多相依为命的类固醇，竟让体重增加了13公斤。天可怜见，这轮喘咳居然为时不长，才持续了将近3+3年，1991年1月我婚后不久即不药而愈了。可两个13年之后的2016年，也许因为北方的冬寒，迫使呼吸道急剧收缩？也许因为北京的雾霾……
去岁冬天发作的这轮哮喘，来势异常凶猛，尤其在阴气最盛的午夜，伴着24小时赶工的新校园建筑工程铺天盖地的灰尘，害我几乎窒息的次数竟高达七回！虽然幸蒙校领导“特赦”，破例允许我提早放假回赤道狮城养病，但嘘嘘哮喘却一路穷追猛打，紧紧掐着北纬一度的喉咙不肯放手！在寡民小国31度的气温中，我也曾上不来气多达3+3次，其势道之凶险绝不亚于珠海！哎，这七回六次的，也是13哈。
今春寒假过后，病情虽稍微好转，可呼吸的顺畅度已大不如前。入秋以来，凡遇寒流过境，即明显感觉来自咽喉和呼吸道的强力压迫。严冬转眼降临，一个老头独自晾在103平米的大学宿舍，还能再次顽强抵御13次扼喉的夜袭吗？
