沿着 森山大道走走

没想到能够在吉隆坡这样一个城市看见森山大道的摄影展，而且是在离我家不远的画廊，叫A+Works of Art。要不是因为这个摄影展，我根本不知道这家画廊的存在。事实上，这家画廊才成立不久，森山大道的摄影展是他们策划的第二个展览，为期一整个月，从今年8月9日到9月9日。是的，这个摄影展两个月前早就结束了，我拖到今天才动笔。

我在面簿上看见友人分享消息的时候，这个摄影展只剩下最后几天了，迫不及待约了友人一起去朝圣。用手机古狗一下A+Works of Art的位置，原来就在仙都，Three Little Birds Cafe的对面。三只小鸟咖啡屋我知道，我去过的。来到现场，发现画廊比想象中小，里头有几个人，但都不是观众，有两个是画廊的负责人，其余两个是打扫画廊的马来妇，我和友人是“唯二”的粉丝。

其中一个负责人走过来跟我们攀谈，讲话从来没有经过大脑的我劈头就问人家：“呃……这些……都是真迹吗？”搞到人家啼笑皆非。当然不是真迹，只是复制。但有什么关系？森山大道不是曾经断言摄影只是复制？他说：“艺术可以说是无中生有的艺术，但摄影并非从零开始，而是复制加工现有的影像。那何不承认复制为前提，大胆逼近摄影的本质呢？”

展出的摄影作品当中，当然少不了森山大道的代表作，也就是1971年，他在青森县某家旅馆门前拍到的那头野狗。后来，森山大道便把自己比喻为野狗在大街小巷乱走。他的摄影作品也确实有一种“野”，一种“生猛”。他说：“摄影不是什么特别崇高或卑微的存在。我的视角比较接近狗、猫或是昆虫之类的生物。”这番话让我特别感动。

还有一段同样让我动容的话：“我认为不管身在哪一个时代，都会让人不知如何是好。但我知道身为一名摄影师该做的事，就是每天拍照。而且也只有这件事。在这方面我非常单纯。虽然世界不会因为我的摄影而有所改变，但如果我不持续拍照的话，我会连我自己都看不到了。”

之所以会觉得森山大道特别亲切，是因为我也爱在街上乱走吧。无疑森山大道已经走得很远很远很远，他对摄影的欲望完完全全是动物性或生理性的，他并不在乎什么内在含义，他希望摄影可以彻彻底底地表面化，他甚至把摄影从专家的手里，从美学的殿堂中解放出来。我在他的摄影作品之间流连的时候这么想。