坐上登山小火车直上萨尔茨堡古堡，我满心兴奋。此地在学生时代来过一趟，隔了近40年与妻同游，边向她说当年事，边放眼四周“充满生命”的群山。
来到山顶步出车厢，摸摸双耳，忽觉不对劲：右边有，左边无。再摸一遍，同样是右边有，左边无。“糟糕，我的一边耳机不见了！”
所说的“耳机”其实是助听器，我得戴上它才不至于常听错别人说话的内容。数月前刚换过，一双6000多元——何其昂贵但确实需要不得不买——不见一个即不见3000多元！
忙折返车厢找，遍寻不获，而车又将载客下山了。怏怏地步出车站进入古堡，先前的游兴尽失。虽跟着导览路线看木偶博物馆、中古文物展，却一点也无法吸收，满脑海只是耳机、耳机、耳机……
“会不会是刚才参观大教堂，你脱下眼镜看内部时丢失？”经妻这么一问，记起确曾那么做过，两人便连忙下山回返大教堂里寻找，几乎每一寸地面都看过，就是找不着。此时已有人开始吸尘，会不会……
“会不会是更早的时候，我们到旅客服务中心，你将耳机遗失在那里呢？”妻又想到另一个可能。是，我们先前的确在那儿买“萨尔茨堡三日景点通行证”，尽管行程中此日是我俩在萨城的唯一一个“全日”。用通行证游景点省钱也省时，因不用在各处排队买票。我实在想不起在购证时如何会让耳机丢失，但又不排除这个可能。那么，便应该马上往中心寻找了，对否？
想萨城寻耳机无异大海捞针！小小耳机也可能遗落在路上，让别人一踢也就不知踢到哪里去了，要找，找得着么？时间一分一秒地过去，假如执意寻此机未必会寻获，但一定会错失彼机——山长水远来到萨城仅此一天看景点的时机。于是告诉妻已决定不去寻它，想它，收拾心情按照原定计划游景点。
说是不想，也不真能一下子就将思绪控制。忽然一个可笑的念头闯入脑海：“天！会不会是这样？”待尽兴看完景点回到酒店房间已是傍晚，我马上打开放置耳机的小盒子来看：啊！真是这样！只见左边耳机乖乖地躺在里面，原来早上糊涂阿伯仅戴右边耳机出门，却浑然不觉。
