方逸华逝世，娱记尊称她为传奇歌手，然而讲来讲去都是《花月佳期》，就像她一曲走天涯，没有其他代表作。其实60年代方小姐唱过许多邵氏电影主题曲和插曲，随便一数就有《蓝与黑》、《船》和《云泥》，全部脍炙人口，另外《垂死天鹅》的《流星》，《猎人》的《憔悴》，《裸血》的《痴迷》，无一不掷地有声，在清水湾影城亮出强人手腕之前，以一把磁性声音征服了观众耳朵。我最喜欢《新不了情》里与静婷合唱的《金缕衣》，早在邓丽君吟唱唐诗宋词前，改编了杜秋娘，戏中两个欢场女子由胡燕妮林嘉饰演，轮流站在歌台“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时”，配合剧情之余幽幽渗出书卷气，有种夜总会文化的挽歌况味——往后不但卖艺者胸中墨水全干了，老板也肯定不欣赏有赶客潜质的曲目，纵使“有花堪折直须折，莫待无花空折枝”鼓励大家行乐及时，可是“时光催人老，那堪再见旧时衣”太血淋淋，出来寻开心的大爷不喜欢被浇冷水，那个“老”字尤其讳忌，提都不能提。
《流星》更不吉祥，只有昏头昏脑的文青才甘之若饴：“留不住留不住，留不住你的光彩，留不住你的影踪，你为什么来去匆匆……”替秦萍饰演的女主角批命，负责唱双簧的是李菁。《船》同样惋叹年华似水，原著小说作者琼瑶填词，劈头就唱“春去秋来，时光荏苒，憧憬已渺，梦儿已残”，接下来还有“她已疲倦，她已颟顸”，刚上初中的我连忙查字典。《月满西楼》也是琼瑶的词，浅白多了，那时有个综艺节目《星星星》，主将包括方逸华刘家昌詹小萍，每星期必看。
生得晚没什么好，就是可以随时随地胡言乱语，不论错得多离谱，大量的大人都笑笑口以“小孩子不懂事”打发掉。譬如，外国记者指方逸华当过电影明星还罢了，港媒也起哄说她歌影双栖，凭《小云雀》初次登上银幕饰演一个角色，便完全与事实不符。那部顾媚领衔主演的歌舞片拍于1964年，召集群星客串演唱以助声势，电视尚未普遍入屋的时代小市民难得一睹歌手庐山真面目，当然哄动一时，方逸华的《花月佳期》因此唱到街知巷闻，但更经典的不会不是潘秀琼的《情人的眼泪》，参加派对的歌星行不改姓坐不改名，唱完拍拍屁股走人，绝对毋庸演戏。而且这只黄莺早已经在水银灯下出过谷了，1957年的《曼波女郎》，葛兰饰演的孤女满街满巷找寻生母，因为听说妈妈曾经卖唱，所以专攻歌台舞榭，闯进夜总会一位旗袍女士正在台上献唱《今宵乐》，背后光管灯五个字“方逸华小姐”，几乎唱那么久亮那么久，简直是史上最猖狂的植入广告。
实话实说，那些年方小姐倒真把歌星演得非常尽职，我特别欣赏的是与顾媚重塑歌厅风情的EP《万紫千红》，一中一英串烧十首时代曲，除了两人首本《不了情》和《花月佳期》，还包括日本的《默默的相思》和法国的《失去的爱情》。是的，英语歌词译得很烂，但昔日好姐妹肩并肩手携手，教人想起“极一时之盛”。
