几周下来一直在思考教授Robert K. Johnston要我读的学术资料。我却也因此，对庄子的 “天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说” 不时断章，玩味。
当年离开美国之前，原本想拾级而上，到教授的办公室向他正式道别，一如我第一天抵达校园，轻敲那扇门，进入一段新的“师徒”体验。岂料，我们却在离办公室不远的大学邮局里，碰上了。只见他夹着很厚的信封于腋下，看见我劈头便说：“我把你作业里头的那个例子，加入了我即将出版的新书了！”他指了指信封里的稿件道。
邮局偶遇前，曾听教授几番提过此事，就很想问会不会在注脚声明出处，以便我日后引用自己的研究，免去剽窃之嫌。但每回到后来，都没问。心中满是五味杂陈，无法言语，甚至有点荒凉感。
大约半年后，同窗用手机寄来一张照片，原来是教授新书的自序，圈了一些名字的页面写着：“我要感谢以下的几位学生们，我从他们那儿学了许多宝贵的功课……”看着自己唯一东方人的姓名在其中，就像端详在邮局一堆芜杂不堪的信件中，那一封寄给自己的厚礼。那份感动，在心中缓缓舒卷，清晰得很。
学术生涯至此，细阅了许多书籍文章，就是读不出老师一番心意的深切。注脚里的“提到”，不过是记录书名与作者，也只代表研究者引用的文献，焦点仍是研究者本身的细腻和操守。相对的，在自序里，表示自己从学生的身上“学到”东西，却是开宗明义地告诉天下人，这些籍籍无名的后生晚辈，在学术上有可圈可点之处。
我回国后一直保持与教授视频。间中有一段日子各自有事，无法持续交流，近日再度视频时，我惊觉教授的脸，竟写满了“疲惫”二字……这定是四季“有明法而不议”的杰作。不议？青丝成雪，难道不也是时间笑看人间须臾的另一种言说？韶光从不恩待谁，不会轻轻在教授脸上修饰便作罢。风华正茂我有幸目睹，垂暮之年却令人不忍直视。
那一日在邮局偶遇教授，还有小小的结尾。离去前，我想给他一个拥抱，作为告别仪式。话还没出口，他已敞开手臂说：“来，我该给你一个拥抱。”当下的我，了悟那一份似父亲的阳光和笑容，我怀揣了一点点离愁，却握紧了更多感激。辨明了做学问，也不过是学会在整个过程中，睿智成长，老师与学生，都是对方的注脚和序，彼此教学相长。
轻拥的一刹那沉默，抵得过在邮局桌上，一封封堆叠如山的千言万语。尽管今时是电邮和视频领风骚的时代，听邮局工作人员透露，仍不乏手写的家书和明信片。听完后我没说什么，因为深知，这些等待被递送的亲情温情，自顾自地美丽着。
天地自有幽幽之美，更有为师者的提拔与成全——那份内蕴深邃，不言自美，终将在不同的自序中，生生长流。
笔心
天地自有幽幽之美，更有为师者的提拔与成全——那份内蕴深邃，不言自美，终将在不同的自序中，生生长流。 ——郑海娇
