似乎除了意大利人，谁也没有这种荒谬习惯：餐馆饭聚，打烊后站在街头无惧东南西北风，继续聊天直到海枯石烂。这群香港都市怪兽俗称进念人，更正确的讲法是前进念人，这晚在上环跟他们分享美味江苏菜，部长下逐客令之后如常集体街头罚站，七嘴八舌众说纷纭，我三心两意的耳朵忽然竖起：脱离《明周》独立面世的时尚杂志“Ming's”，原来有Tomas Chan重出江湖执笔写缪骞人的文章。
曾经以“城市之光”命名制作单位的陈先生，早就稳坐华人世界演唱会美指第一把交椅，大家却未必知道，大约20年前他写过一系列教人眼睛发亮的时装妙文。快准狠的文笔，辛辣的幽默感，生活累积的智慧，独到的美艺品味，最难得是见尽名利场世面，却绝不口花花炫富——说着说着，真有当今时装文字界曹雪芹的况味。
且让我抄录几句，并且把广东话翻译成书面华文：“流行是一阵风，可以流行过就算，若追不上日后的价值观可以等于从来没浮现过。从‘风’演绎成‘风格’的英雄，大多是引证时势的产品。而缪小姐就是在对的时候出现的对的人。”“她（交男友）的态度也是对的就试，不对选到对为止，不依恋亦不依靠。那种自己够好，所以一定会有好的来配的淡淡然的自信，走到现代亦足以傲视一众港女。”“至于事业，她演戏，就像她穿衣服，自然而然，想到就演，没有太多技巧、计算。有一点试探性，又有一点抽离，既不属演技派，也不是花瓶。”
男神女神满天飞的时代，离地的仙班职位无疑严重贬值，阿猪阿狗但凡生得平头整面，周围就有起哄的目标信徒忙不迭下跪上香，将他们送到飘飘然的不吃人间烟火境界。回望上世纪70年代，俊男美女可没那么容易一步登天，纵使获得宣传机器扶持，本身也一定有相当斤两，蒙混的欺诈行为非常罕见。所以几十年后陈先生提起缪小姐，字里行间仍然充满宗教狂热，“传说未必全真，但里面的艳羡都是真实的”。我特别心有戚戚，因为当时身在遥远的旧金山，完全错过了亲眼目击女神诞生和茁壮的景象，虽然同学黄金凤每星期提供《明周》，有幸见识彩图中把自助餐吃出新秩序的维纳斯，毕竟只是复制的波堤切利明信片，并非活生生的大师手笔。
张爱玲那句“像我们这样生长在都市文化中的人，总是先看见海的图画，后看见海”，想不到会应验在缪小姐身上。同校师兄王颖不知如何搭上了尚未成为教父的荣念曾，有一天为新片招募演员，我去看热闹，门口登记处有位穿白裙的女子帮忙整理文档，正是导演的新婚太太。后来我和他们夫妇结伴在唐人街华声戏院看徐克的《蜀山》，再后来，我来到香港讨生活，她则衣锦荣归拍许鞍华的《倾城之恋》。直到如今，每逢经过文华酒店，我都记得那个台风的下午，和他们喝完茶道别那种奇怪的失落感，菲林捕捉不到的白流苏，笑吟吟把旁观者也写进了历史。
