又读到香港专栏作者安裕的六月文，为的仍是29年前一夜消失的年轻人。
安裕是个笔名，十多年前开始每周出现在香港《明报·星期日生活》版，专栏名就叫做“安裕周记”。这个栏名看似普通，奉给读者的内容却是会发光的，这也是我多年愿意付钱订阅“明报电子版”的原因之一。他写香港写大陆，写美国选举、日本政局，也写新闻自由的风雨来时路。每个周末读上一篇，看看安裕如何“借景历史剖析时事”，读后只觉醍醐灌顶，心爽气清。
安裕的文章里，也有很多香港人记忆中的共同场景，每每在“乱世中滋润人心”：说到街头摄影人何藩的黑白照片，人们似能看到缕缕氤氲中的中环街头与坚尼地城，还有那个“由此而生的不可复得真挚情怀”；提起香港球王胡国雄，读者便跟着他来到当年人头涌涌、群情沸腾的足球赛场，回望一眼“从黄连苦涩到甜美如蜜”的香港足球黄金时代……
“安裕周记”这个专栏有众多粉丝，偶有脱稿，编辑部就会收到纷扬飞来的询问电话电邮。很多人跟读多年，并不知安裕何许人。人们“惊异于作者的学识丰富，博闻强记及多读书”，于是把安裕想成一个隐姓埋名、深山修炼的老先生。直至两年前明报即时解雇执行总编姜国元，这才知他便是安裕，一个六七十年代出生的地道香港仔。安裕平日主持采编方向，拍板头版新闻，也主导不同话题的深层调查，是深受报馆同人尊敬的“灵魂人物”，他的突然解雇也因此被称为“明报之觞”。
安裕本人除感谢众人厚待之外，倒是自始至终保持缄默。两年下来，安裕仍是同一个淡淡的安裕，安静地做着自己要做的事，写着自己想写的文章。专栏改个名叫“安裕札记”，外加一个新辟专栏，照旧每周在港媒与读者见面，到今天仍是晨钟暮鼓，长风湛然。
安裕始终是个媒体人，而且是个对传媒天职念兹在兹、无时或忘的媒体人，坚信传媒应“扮演报道事实及制衡权力的双重角色”。他的文中总见几个经典人物，看得出都是其心仪的知识界报界前辈，其中70年代《华盛顿邮报》总编辑布拉德利；十多年前神父娈童案爆发时的《波士頓环球报》总编辑马丁拜伦等，都是肩头顶得住山压、甘为前线记者做后盾的总编辑。有后辈记者回忆说：“现实中安裕的身影，也承载着这些前人的信念。”
说到底，安裕不是街头斗士，他的社会担当、知识传递、人道关怀，都在笔下的一篇篇文章里。作为读者的我们，也无需认识安裕本人，只要每周定时读上一篇，便是对这个时代为数不多之风骨报人的无声致敬。
今天的安裕，依然是那个重情的人，尤其是对那夜逝去的人。六月初他总会写上一篇，每年延用同一篇名——《人民不会忘记》。今年他写道：“人总有些事是不会忘记的，哪怕只剩下一个人独自扛着，這条路还是要走下去。”
