在高加索山替养殖户照顾一千头羊的牧羊人卡扎赫尔,谈及市场上羊儿的售价时说,绵羊越嫩,售价越高,一岁左右的绵羊,可卖150拉里(折合78新元);到了两岁,就只能卖120拉里了。一般上,养殖户喜欢出售公羊而把母羊留作繁殖之用。


养殖户从羊儿身上赚取到丰厚的利润,然而,身为羊群的保姆的他,却只能靠着微薄的工资过着清贫的生活。他的三餐,以面包和酸奶为主。无欲无求的他,一心认定这是上天的安排,无怨无悔,甘之如饴。


卡扎赫尔的生活极有规律,早上7时把羊群从羊舍放出来,骑着马,在牧羊犬的帮忙下,浩浩荡荡地把它们领到水清草茂的地方,让它们大快朵颐。到了傍晚7点,又将它们赶返羊舍。


工作看似繁重,实则简单;简单,是因为“群羊心态”。


卡扎赫尔将羊分为四大组群,分别由四条经验老到的牧羊犬带领,向前直奔,其他的羊,盲目追随。每天一早一晚,卡扎赫尔都以同样的安排,毫不费劲地带着偌多的羊群往返于羊舍和草地之间。


绵羊的天敌是野狼,牧羊人最重要、也最危险的任务,便是防狼、杀狼。


卡扎赫尔指了指身上那袭羊皮袍子,问我:


“你知道为什么牧羊人都喜欢穿羊毛衣和羊皮袍子吗?”


“漂亮呀!”我不假思索地说。


他笑了起来,幽默地应道:“披了羊皮袍子、穿上羊毛衣衫的人,不管怎么好看,都比不上真正的绵羊漂亮啊,又何必与它们争妍夺丽呢?”


是是是,我也笑了起来。东施效颦,自讨没趣呀!


卡扎赫尔指出,羊儿性子忌生而又怯生,牧羊人身穿羊毛衫、披上羊皮袍子,会散发出一种羊儿所熟悉的气味,很容易和羊群打成一片。此外,凶残的野狼常常会在月黑风高之时侵袭羊群,牧羊犬不是它的对手,只能虚张声势地以凄厉的吠叫声来唤醒天空,唤醒月亮,唤醒他。性子狡猾的野狼怕枪杆,它一看到牧羊人荷枪出现,会像闪电一样逃遁无踪。然而,当牧羊人戴着羊毛帽子、穿着羊毛衣、披着羊皮袍子出现时,浑身都强烈地散发着羊儿的气息,野狼误以为那是另一头羊,卸下防御之心,牧羊人因此得以在近距离将它射杀。


卡扎赫尔说道:“对野狼来说,羊舍是个食之不尽的粮库,如果让它得逞一次,它食髓知味,就会夜夜回来羊舍觅食,羊群会因此而饱受骚扰。鉴于此,一举把它干掉,至为关键。一头野狼被杀掉了,并不意味着从此便可以高枕无忧了;羊群是野狼永远的诱惑,牧羊人是一分一秒也松懈不得的。”


“神出鬼没的野狼们就近在咫尺,你难道不害怕吗?”我问。


他微笑地答道:“高加索的子民,是无所畏惧的。”


当他说这话时,语调、眼神,满满满满的都是“水来土掩,兵来将挡”的豁达与自豪。


高达5000多米的高加索山,霸气地伫立着。风绕着山头呼啸来去,山仿佛在回应卡扎赫尔的话:是的,生活在我怀抱里,又怕个啥呢?一切的一切,都有我承担啊!(二之二)