2014年7月，我姐与我陪伴病重的大弟到“自由律师团”（Lawyers for Liberty）办事处，为申请小侄女的公民权之事与义务帮忙的大状艾力保森见面。
年轻的艾力经常在平面和网络媒体出现，但真人比照片更年轻也更帅气。他拿出一本马来西亚宪法，解释第15和16条文，即是如何成为马国公民那几节。
他向我们姐弟仨这几个已过花甲之年的路人甲、乙、丙等解释：“要成为马来西亚公民，共有三个方式，第一是归化，第二是申请，还有第三个就是像我们这一种，也是最普通的方式……”
我像条件反射地冲口而出：“By operation of law.”帅哥大状有些愕然：“你真聪明！但你怎会懂得这些？”
“哦，上课时读过宪法。”
当年教宪法的老师也是院长，姓张，曾当执业律师，为了办教育而放弃替人伸张正义。
他那时该是快乐的，因他笑眯眯对一班廿岁出头的青年学生说：“凡是在槟城和马六甲出生的居民，即使是独立前出生，都会自动（By operation of law）成为公民。”
“马来西亚宪法还规定，只有“自动”公民才可以担任首相职位。”
22岁的我，一听此言立即大喜，因为自己完全符合成为首相的资格。而其他出生于巴里文打、双溪大年、金宝、怡保、芙蓉、哥打峇鲁的同学，都要经过申请才能成为公民。
在槟城出世，原来还有此等不为多数人所知的好处：自动成为公民还兼具担任首相的法定资格。但同是槟榔屿居民，我的父母和两姐却须通过口试才能取得公民权。对活到89岁，终身只会说自身母语台山话的母亲而言，马来语口试该是她一生中最大的挑战。
1957年马来亚获得独立的条件之一，便是开放公民权给当时已居住在此地的外来移民申请。
那时候我母亲和她几个来往亲密的台山乡亲，不知从何处取得一份公民权Q&A（问答书），以中文注音，天天在家里练习。我那年刚入学，字也没懂得几个，那张纸也看不大明白在说啥，只是听到我妈很吃力地在重复几句话：
“喃呒恩南，史刁华玲。”“里马。”“暗拔布罗沙都。”
母亲逝世已近15年，每当我想起她时，就仿佛听到她背诵这几句马来语的台山话言译。但她怎会知道哪一个答案是回答哪一道问题？除非她也听得明白口试官在问些什么吧？
当时的我不知何谓“公民权”，为何父母和一众亲友街坊都争相奔告，谁已经通过口试，谁又会去面试，让我自小就见识到考场的可怕。
后话是，父母和两姐皆顺利成为公民，唯有一起南来的叔叔，努力了60年，迄今仍是非公民。
注：喃呒恩南，史刁华玲（Nombor Enam, Stewart Lane）
