那天早上，含蓄深沉的阳光安安静静地洒落在苦盏（Khujand）的旧城区里。我穿行于大街小巷里，内心有一种无言的焦灼。
我在寻找一样东西。
苦盏是塔吉克斯坦具有2000多年历史的古城，我一心所要找的，是以人工铸造淬炼的刀子。
寻寻觅觅，终于，找到了。
它们置身于一家古里古气的店铺里，静静地等待伯乐上门来。
此刻，年迈的艺匠正心无旁骛地打造着那一把把不啻拱璧的刀子。不锈钢的刀身上，雕了精细的花纹；坚实的刀柄呢，是以勇猛神武的牛角铸造而成的。它跋扈而又典雅，豪放而又细致，充满了矛盾的诱惑和魅力。拿在手里反反复复地看，爱入心坎。
以这样独特的刀子当炊具，做菜的心情，肯定会特别美丽吧?
店员把刀子装进绒质的盒子里时，慎重地对我说道：“这刀子，特利，能轻而易举地切断鸡鸭等家禽的骨头，甚至，切割羊腿骨也不成问题。不过，正由于它太利了，你使用的时候，一定要倍加小心。”
也许是心情太兴奋了，我竟然问了一个愚蠢的问题：“这刀子，用久以后，须要磨吗？”
店员微笑地答道：“唔，刀子是会说话的；它钝了，自然会告诉你。”
啊啊啊，刀子是会说话的！
这句绽放亮光的话，使我飞快地堕入了时光隧道中。
我，便是在刀子的说话声中成长的。
父亲和母亲都爱炊事，也都煮得一手好菜。父亲爱使快刀，菜刀上上下下，不旋踵，一大块猪肉便被剁成了细细的泥状；母亲呢，是“慢工出细货”的信徒，当她慢条斯理地使用刀子的时候，宛若在按琴键，一下一下地、温温柔柔地，粗犷的肉条，便驯服地变成了“霏霏的雨丝”，细致而又均匀。
深谙“工欲善其事，必先利其器”的道理，父母都爱聆听刀子说话。
钝了的刀子一旦发出信号，父母便会以不同的方式去磨它。
父亲把大里大气的磨刀石搁在桌上，声势浩大地磨，磨磨磨，磨出了刺耳嘈杂的声响，也磨出了亮光闪闪的刀刃。母亲呢，把秀里秀气的饭碗翻转过来，动作麻利地磨，磨磨磨，磨出了铿铿锵锵的响声，也磨出了薄如纸张的利刃。
手里握着锋利的刀，他们俨然就是厨房里霸气的王者。
受父母亲影响，我爱烹饪，也爱文字。
我强烈地感觉，文字其实就和刀子一样，都是会钝的，也都是会说话的。
两者最大的不同是，钝了的刀子虽然不好使，但却不会伤人；可钝了的文字，却具有极大的“破坏力”——它会发出干涩沙哑、碎裂乏力的声音，也会使作品逐渐地失去亮泽，逐渐地失去可读性，最后，寂寞地走进了死胡同。
文字最好的“磨刀石”，就是文字本身。勤读、勤用，便是磨砺文字的不二法门。
选择《刀子会说话》为书名，希望终生以此自我激励。
书内所收集的80篇袖珍小品，最短者300来字，最长者600余字。尝试运用最少的文字来展示生活闪现的亮光，是创作上的一种自我挑战。
（注：本书已由玲子传媒出版，读者可在各大书局及玲子网络书房购买。）
笔心
文字最好的“磨刀石”，就是文字本身。勤读、勤用，便是磨砺文字的不二法门。
——尤今
