“究竟要我讲多少次，你才能听得进去？”
周末早晨，一如往常，我总会在电梯口遇到住在隔壁的一对母子。身为母亲的中年妇女总是抓紧时间，对充耳不闻的儿子叨叨训话。或许已黔驴技穷，无计可施了，做母亲的万般无奈地抛出了这样一道儿子无心应答的问题。
究竟我该复习多少次，才能把新知识记牢呢？小时候，学习进度缓慢，大人们都质疑我的脑袋瓜究竟装了些什么，为何无法像其他孩子一样，如海绵般尽情地汲取浩瀚书海的宝贵知识。
初识一个字词，我至今仍采用的学习方式就是把它抄写在簿子上，一遍又一遍，直到握着铅笔的手痠麻了，心怠倦了，才停下来。以前念书时，华文老师用红笔圈出错别字，学生领回了批改的作文，第一项任务就是在文末重复写上10遍正确的字词。下次若再犯同样的错，老师就会质问，你为何重蹈覆辙，是不是嫌上次抄写的次数不够多？还未等学生回应，老师已拍案下令，这次就罚你抄写20遍，看你还会不会有下一次！
于是，我渐次领悟到，犯错并不可耻，重复同样的错才是可耻的。不懂事的我总是为埋头伏案的抄写而叫苦连天，直到长大了，苦尽甘来，才明了当年老师的一番苦心。
韩剧《我的大叔》的主线发展，始于女主角李至安在男主角朴东勋的手机里安装窃听软件。最后东窗事发，东勋对着他的手机讲话，告诉正在监听的至安，自己已得知她所做的事情。东勋并无责怪至安的意思，只是要至安打电话与他联系。至安获悉她的同谋已落网，又窃听东勋的动向，得知东勋正赶往她所在的公用电话亭之后，便摘下耳机，迅即撤离。在潜逃的路上，至安想起东勋曾命令刁难她的男同事引咎道歉，重复说上十遍“是我错了”。至安继而激动不已，停下匆促的步履，缓缓蹲在路上，无限忏悔地一直重复着：“是我错了……”
多少次，才足够呢？多少次，才能减轻我们心中承载不住的遗憾与懊悔？苏芮的歌曲《是否》并未给予一个明确的答案：“多少次的寂寞挣扎在心头，只为挽回我将远去的脚步。多少次我忍住胸口的泪水，只是为了告诉我自己我不在乎。”
究竟要重复多少次，耗上多少时间，才会刻骨铭心，终身难忘？究竟要犯上多少次无法修正的失误，才能不再莽撞地一错再错？究竟要走过多少次荆棘满布的人生道路，才能学会头也不回地往前直走？究竟要照见多少次的花开花落，才能释怀于花自飘零水自流的身不由己？究竟要送别多少次西下的夕阳，才会豁然了悟，夕阳无限好，只是近黄昏。
到了一楼，走出电梯，邻居还一直对着她的儿子耳提面命。我放慢脚步，落在他们的身后，不禁寻思，我们能目送，且记住多少次他人渐行渐远的背影？若能在当下铭记于心，一次或许就足够了。若慧根不足，时机未到，或许我们唯一能做的功课就是不计其数地演练、省思，直至将那些易逝的人事风景深植在心田里。
笔心
犯错并不可耻，重复同样的错才是可耻的。——怡心
