中国不少地方撤县设区,蓟县现在改为天津蓟州区了。到了天津,心想,无论如何也要去蓟州朝拜一下独乐寺吧。梁思成先生曾说:“蓟县是一个山麓小城,净美可人的地方,使我联想到法国的村镇,宛如重游Fugere,Arles一般。”梁思成1932年4月第一次到蓟县,给他留下“净美可人”的印象,这个印象的形成除了当时的蓟县春光宜人之外,大概也与他内心喜悦的主观因素有关。为什么?因为他第一次古建筑田野调查就选择蓟县,而且“首战告捷”,发现独乐寺观音殿和山门为辽代建筑。并写下《蓟县独乐寺观音阁山门考》一文,这一年他31岁。
近来看梁思成的书,非常佩服他作为一介书生爬梁上檐、置危险于不顾的胆量和吃苦精神,读到“我的腿已有过厄运,所以可以不怕”一句,实在感动。他做到了《心经》里所说的“无挂碍故,无有恐怖”。
天津到冀州没有高铁,坐普速列车,需要两个半小时。满车津腔,喧如市集,百姓之乐,正大光明。车过宝坻时,想到蓟县之后,梁思成第二个实地考察的对象就是宝坻广济寺(西大寺),当他看到“三大士殿”时,断定也是辽代建筑。他写道:“在发现蓟县独乐寺几个月后,又得见一个辽构,实是一个奢侈的幸福。”遗憾的是,三大士殿四九年之后被毁。车过宝坻,也就没有下车的念头。
上午十点火车抵达蓟州,天色转阴,小雨淅沥。没想到盛夏里山城蓟州却清雅得很,倒像江南了。那天因雨骤凉,气温24度,空气质量优。雨中游寺,妙不可言。令人欣慰的是独乐寺保存不错。山门正中匾额“独乐寺”三字,相传为严嵩手笔。独乐寺为安禄山誓师之地。“独乐”之名,亦是安禄山所命,大概他“思独乐而不与民同乐”,故有此名。整座寺庙最有价值的是观音阁和山门,尤其是观音阁——“一座真正古意盎然的建筑”(梁思成语),它的外观与敦煌壁画里的唐建筑极为相似。观音阁建于辽984年,与唐结束的907年只相差77年,故此建筑唐风犹存。观音阁内有一庞大泥塑,为高达16.08米的十一面观音。其实,这个观音阁就是为这尊观音量身定制的。遗憾的是,现在游客不能登阁。
梁思成在《蓟县观音寺白塔记》中写道:“登独乐寺观音阁上层,则见十一面观音,永久微笑,慧眼慈祥,向前凝视,若深赏蓟城之风景幽美者。游人随菩萨目光之所之,则南方里许,巍然耸起,高冠全城,千年来作菩萨目光之焦点者,观音寺塔也。”蓟县观音寺白塔,也是辽代建筑,距独乐寺“里许”,步行六七分钟即到。雨中微风过,塔角铃声摇。找个避雨的地方,在塔旁坐上半小时,听听雨滴鸟鸣铜铎声,人生至此,夫复何求!
