李沧东的新片《燃烧》里面，最耐人寻味的角色是一只看不见的猫，有自闭症。男主角帮女主角喂猫期间，一次都没有见过这只猫，即使女主角的房间非常非常狭小，令人怀疑这只猫是隐形的，只存在于女主角的想象里。之所以会有这样的怀疑，是因为男女主角久别重逢之初，女主角就在男主角面前表演剥橘子的默剧，并解释说，表演默剧的重点，并不在于想象这里有个橘子，而是忘记这里没有橘子。看不见猫的男主角因此笑说：“所以我该忘记这里没有猫咪是吗？”
接近片末，有一只猫出现在身世如谜的第二男主角家里，男主角怀疑它就是女主角的猫，尝试呼唤它的名字，它居然回应了。这一声回应让整个故事变得更加扑朔迷离，开放式的结局因此有了不同的可能性。它若真是女主角的猫，那肯定是第二男主角杀死了女主角，但也有可能这只猫的回应只是纯熟巧合。真正的答案就在观众自己的想象里。
同样，电影结尾男主角亲手捅死第二男主角，这到底是现实呢抑或只是男主角的想象？都有可能。因为从一开始就是由男主角的视角去看整个事件，直到他有一次回到失踪了的女主角的房间写作，下一场戏的视角突然换成第二男主角，因此我们可以说接下来的剧情，有可能是男主角杜撰的小说情节。这种模棱两可无疑让李沧东这部作品晦涩难懂但又值得玩味，但却不是这部电影触动到我的地方。
这部电影触动到我的，是男主角在第二男主角高级精致的生活圈子里所感觉到的那种格格不入。因为格格不入，所以总是默默睁着眼睛旁观一切，他看到了女主角如何尝试融入第二男主角的世界，却只换来旁人的讪笑，以及第二男主角的呵欠；他也看到了第二男主角的伪善，所以才会对他起疑。饰演男主角的刘亚仁演得好极了，虽然我已经把今年的最佳男主角奖颁给了泰国男星Sunny Suwanmethanon，但我并不介意多颁一个给刘亚仁。
