实不相瞒,我是一个百分百功利主义读者,纯消闲的时候不是没有,但拿起书一页一页翻下去,通常有非常实际的理由,譬如正襟危坐朝拜《李尔王》,不外因为买了票看格莲达杰克笙演出,恐防不争气的耳朵英语接收能力不足,辜负了台上口沫横飞的莎士比亚,殷勤捧着《窗外》跟江雁容同甘共苦,无非想重温琼瑶半世纪前的师生恋,研究MeToo尚未兴起的时代,发乎情止乎礼的康南怎么也要身败名裂。终于打开林奕含的《房思琪的初恋乐园》,用心就更明显,她可是真真正正困在性侵穷巷找不到出路的冤魂,既然风声鹤唳惊涛拍岸,有什么好得过在过来人的文字中汲取智慧?
皇天果然不负有心人,惊心动魄的描写俯拾皆是,这里抄一段让有调侃受害人习惯的大爷参考:“原来,人对他者的痛苦是毫无想象力的,一个恶俗的语境——有钱有势的男人,年轻貌美的小三,泪涟涟的老婆——把一切看成一个庸钝语境,一出八点档,因为人不愿意承认世界上确实存在非人的痛苦……在这个人人争着称自己为输家的年代,没有人要承认世界上有一群女孩才是真正的输家。”小说里的淫师是惯犯,玩弄女生无数,终于被一个用完即弃的学生在网络揭发,“李国华很生气。20年来,20年来没有一个女生敢这样对他……这些蠢女孩,被奸了还敢说出来的贱人。”对照之前另一猎物,“她连哭都没有哭出声,被人奸了还不出声,贱人”,问你心寒不心寒?
读此书最大的震撼,不是遭性侵的噩梦如何残酷,而是林奕含写得多么多么好。书末一篇读后感,作者指她“偶有造句过多,工笔太力之病”,评论不是不中肯,但是那种不停迸发烟花的奇景,一朵刚刚盛放,另一朵又出其不意爆出来,简直教人下巴掉到地上,文字的奇巧和意象的绮丽,绝对有炽艳燃烧生命的气派。开头几页某些句子,譬如“冷风像一个从不信中医的人在遍尝西医疗法而无效之后去给针灸了满脸”,的确非常唐突,网络上类似的哗众取宠见过太多,统统可以归纳为神经质十三点,人来疯式的娇俏不值一哂,再读下去才忽然醒觉:哎呀,这个人是真懂张爱玲的!历年来,被捧为张派传人的小说家不胜枚举,《桂花巷》的萧丽红,《停车暂借问》的钟晓阳,充其量只是美丽的误会,更别提任何时候的王安忆了,想不到踏进21世纪,竟闪现这样一个遗产承继人,不但深得张派文字精髓,还兼得她的玲珑剔透和她的狠。
随手摘几个例子:“伊纹一开始以为他老盯着她看,是跟其他男人一样,小资阶级去问无菜单料理店的菜单,那种看看也好的贪馋”;“她们脸上养着的笑意又醒过来,五官站在微笑的悬崖,再一步就要跌出声来”;“他喜欢在一个女生面前练习对未来下一个女生的甜言蜜语,这种永生感很美,而且有一种环保的感觉”。假如你已经停不了哗哗哗,事不宜迟,快去找《房思琪的初恋乐园》来看。
