游轮穿越巴拿马运河那一天，大约早上7点，船上最佳观赏位置的12层楼餐厅前挤满了人。船停泊在面临太平洋入口的锚地，等候入闸。
一边听广播，一边等船入闸，时光飞逝，也不知过了多少小时，游轮慢慢靠向闸口。水闸分成两道，每道只限一船进入。闸门开开合合，水位升升降降，排在前面进闸的船只，时而水涨船高，时而随波逐流，时而止步不前，全得听命于引导船。如此大型的流水作业，人类在百多年前已克服万难“水到渠成”，现代人工七大奇迹之一的巴拿马运河，确实名副其实，令人眼界大开。
游轮在水闸内运行时，船身离岸仅数十公分，等到闸中水位再三“过滤”，游轮最终驶入“过道”。过道两边是防浪堤，还有一座负担调控重任的灯塔。水闸另一边，控制员利用水位的变化，确保运河顺畅无阻。
巴拿马运河全长82公里，每天可通过最少40艘巨轮。每艘通过的时间为9小时，“通闸费”依不同类型的船只而订，例如游轮，可高达数十万美元。
运河是巴拿马主要的经济来源，操作和管理人员多达一万名，因此也是稳定就
业的保证。运河的军事价值不容忽视，管理权虽属于巴拿马政府，美国仍持有相当的影响力。
运河背后则有段血泪史。1913年10月10日运河凿通，据非正式统计，开凿运河的工程中，因重大工伤事故与疾病传染，造成七万多人死亡，包括不少中国工人。
在美国和巴拿马最初签订的合约中指明，巴拿马运河区永久属于美国所有，美国只需每年付巴拿马一部分使用费。运河区完全受美国控制，美国甚至在那里部署了一支军队，形同“占领”。
巴拿马人对这份合约极表不满，陆陆续续发生过零星的抗议行动。1946年，眼看大片祖国土地上硬插着美国国旗，一批满腔热血的巴拿马青年学生挺身而出，把美国国旗扔了，换上本国国旗，结果引发了数万国人的爱国情绪，群起示威。
美国采取铁腕政策，进行血腥镇压，击毙了数百人。巴拿马全国随之爆发了反美抗争，美国不得不与巴拿马政府重新签约，最终在1999年依约将运河管理权归还巴拿马，并且撤走美军。巴拿马人为维护祖国主权与民族尊严的英勇奋斗，可歌可泣，为硬邦邦的运河作业，添上人性光辉的一页。
