到了拉萨,我非常愿意尝试一下当地的食物,但只能是浅尝辄止,真要我天天吃,肯定不行。譬如,第一天就去尝了藏面,汤头不错,很鲜,可面条实在不敢恭维,硬又没有嚼劲,真是辜负了“硬”字。糌粑,我也不会用手捏着吃,把酥油茶倒进去搅拌,成了糊状物,不伦不类,算是勉强给自己一个交代:好歹吃过糌粑了。不过,拉萨的甜茶,倒是出乎预料的好,几乎所有游客都喜欢喝。
拉萨的茶馆真多,里面没有绿茶、乌龙茶、普洱茶供应,只卖甜茶和藏面,有的还卖包子、炸土豆(拉萨的土豆非常好吃)等点心。藏式甜茶,其实就是奶茶:红茶加奶粉和白糖,和我们小贩中心或茶餐室兜售的奶茶差不多,不同的是,我们加的是炼乳。别人推荐我去大名鼎鼎的仓姑寺茶馆,很多人因为仓姑寺茶馆而知道仓姑寺,就如广西师范大学因它的出版社变得有名一样。仓姑寺茶馆的甜茶,由寺里的尼姑亲自制作,总觉得有佛力加持,味道也就格外香甜。五块人民币(以下钱币单位均为人民币)一小暖瓶,足够两个人喝的。和一般甜茶馆嘈杂的环境不同,这里相对安静和干净,可以沉下来坐久一些。但你若要真正体验藏式茶馆的市井风情,就该去“光明港琼甜茶馆”,这是间非常平民化的茶馆,一块钱一杯,里面黑压压的都是人,很多藏民在这里一泡就是大半天。店堂里光线昏暗,声音和面目都半隐半现。长条形的旧桌子拼接成长长一排,桌子两边,大家面对面坐着、聊着,手里的念珠也不忘转动。
进门后,先去拿杯子,桌上放一块钱,穿白大褂的服务员提着铝壶就会来倒茶,收走钱。你不断放钱,服务员就不断为你续杯。藏民,因为有宗教信仰,他们对生活要求不高,一般很少存钱,余钱多捐给寺院,在茶馆里一杯又一杯喝着甜茶,就是他们最甜蜜的生活,最快乐的时光。
拉萨物价非常贵,超过北上广深,超市里可口可乐三元一听,火车站买到五元一听。茶馆里的甜茶才一元一杯,就显得非常便宜了。可是当地的藏民告诉我,从前甜茶才三毛钱一杯,这些年不断涨价。外来人口的移入,高消费观念的渗透,使得拉萨发生了不小的变化。不过,我相信藏民有足够的定力和智慧驯服外面世界对西藏佛系生活的刺激和干扰。
拉萨的甜茶馆,让我想到江南的茶馆和一元书场、二元书场。五年前,我在上海七宝老街,还进去一间二元书场,听了濮建东的评弹《义妖白蛇传》,里面也是黑压压蓝扑扑的,全是老人。濮建东的“小阳调”好听,他的小嗓漂亮极了。不知道这间书场还在吗?
