首先,在正文开始前做个更正。在上一篇专栏《又见英培安先生》里提及了南洋理工大学孔子学院颁发的“南洋华文文学奖”奖金,原以为这笔奖金是由海外孔子学院提供,后经报社同仁查证,该奖金来自“南洋理工大学孔子学院基金”,而这笔基金是由南大校友及新加坡华社筹集的,然后再由新加坡政府提供一元对一元的津贴补助。因此,“南洋华文文学奖”虽由南大孔子学院颁发,但奖金是由新加坡民间和新加坡政府提供的。特此澄清,并感谢帮助查证信息的同仁。
言归正传。众所周知,美国的麻萨诸塞州最不缺乏的就是学院。在麻省的韦尔斯利小镇,有个著名的女子学院叫Wellesley College, 中文通常翻译为韦尔斯利女子学院或卫斯理女子学院。这个建立于1870年的女校有不少著名校友,对华人来说最熟悉的可能是:冰心、宋美龄、希拉莉·克林顿。在其教职员工中,还曾有过一位对于全世界文学爱好者来说神一般的人物:弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)。
韦尔斯利校内多是砖石结构的古老建筑,美丽幽静。校园里有个面积相当大的湖叫 Lake Waban,湖上常年居住着一群天鹅。沿湖有约三英里的小道,尤其适合散步。在上世纪60年代,反叛女学生希拉莉为表示对规则的蔑视,公然到Lake Waban里游泳,而当时是禁止在湖里游泳的。一名校警拿走了她的近视眼镜和衣服,最后,高度近视的希拉莉只能穿着湿漉漉的泳衣摸回宿舍。
应东亚系教授宋明炜的邀请,在11月里的一天,我到韦尔斯利学院为他的学中文的学生讲了一堂课。我纳闷讲什么,宋教授说就讲讲我自己的小说。所以,我第一次给大学生讲课,竟然是在著名的韦尔斯利,而讲的是我自己的一篇小说。
这一天也算是个特别的日子,因为波士顿刚好下了第一场大雪。从东亚系的办公楼走出去,斜对面小坡上是一座爬满常青藤的古老教学楼,棕褐色的老砖,哥特式尖顶和高瘦的大窗,右侧是塔楼式的、旋转而上的楼梯,纳博科夫当初就在这栋楼里办公。这座楼现在则被韦尔斯利人称为“纳博科夫楼”。
我不久前还读到约翰·厄普代克有关纳博科夫的很有趣的一段记载,说韦尔斯利给讲师纳博科夫的钱不够多,所以后来纳博科夫被康奈尔大学挖角挖走了。纳博科夫到康奈尔当教授以后,不仅教俄国文学,也讲欧洲小说,收入增加了不少,不必业余再当网球教练挣钱。但后来,小说《洛丽塔》大卖,纳博科夫赚了很多钱,然后康奈尔就再也找不到纳博科夫的影踪了。看来,无论是小说家纳博科夫还是小说家卡佛,如果不是缺钱,他们多半不愿意当坐班的教师。
