翻书的喜悦，一本不识其文的书，翻着亦感喜悦，爱书之人，都会明白个中真意。学人涂几篇习作，妄想有本属于自己的书，那是15岁的梦想。零丁稿费，零用钱，怎么努力，终是力有不逮。邻近学校有个社团别墅，内住一位诗人，常有文友相聚，认识了，常去。有位校车大哥，半夜邀众伙上车，超速奔驰街灯暗淡的淡滨尼路上，往樟宜尾海滩去，吃风，青春狂野。
我存起零用钱参加了他们主持的银会，天真一算，出书有望了。末了，当然是失望。银会半途，不了了之，钱没了，出书梦碎。
我还是小心翼翼把稿纸折叠，贴上发表过的诗作剪报，用手掌沾墨盖个印当封面，订成一本书样。书名：《十五岁的手》。写几句后记，似模似样，算是给屈子上香了。
书梦碎。中四会考后，闲着就想办份学生文艺报。为了筹经费，两位志同道合的同学趁着假期跑去建筑工地。大巴窑组屋，新明日报大厦，都流过他们的文艺汗水。我身体瘦弱，老板看不起，只好当执行筹办的工作。
申请出版准证，马上碰钉。年龄不及，只好借用家姐名字。半年努力，《驼铃报》终于面世，我们经已上高中，分属不同学校。报头题字，请了光洋中学周文全（周牧）老师题写。周老师在我们把报纸送上母校时，全买了。说免得我们来回跑。好多在校的文友同学都协助分销。像圣公会的吟露，还亲自把售报所得送来我家。但在一所我们以为市场最大的学府遇到挫折。校方指定“校外刊物”得获教育部批准才能进入（天知道！？原来这校患有恐左症）。
两位在读的同仁与校方训导老师不甚咬弦，后果可想而知。年轻人为了“正义”，还闹过上教育部呢。《驼铃报》出版两期，玩完了，聊算是我们文学脸上长的一颗青春痘。
我曾为文《我收藏的蝴蝶——驼铃报》记述轨迹。创刊号时，牧羚奴为我们翻译了三则四格子花生米漫画。其中一则，史诺比和小鸟勿士托克站在雪地上，史诺比思忖：勿士托克就像是个小孩子。再想：他想试试用舌头接住雪花。
沙漠甘露，不曾是雪花的化身，只是年少艺文梦中的海市蜃楼罢了。
话说回头，驼铃响，数十年后，我确实读过这样的一则图文报道：撒哈拉沙漠，天下雪啦！
@ 1971 驼铃响 / 风沙鸣 / 巨人的脚步 / 我们学习 / 花生米的史诺皮 / 伸
出舌头 / 承接住一朵 / 雪花
