笨女人在澳洲躲进果园生活，住进家徒四壁的铁皮屋。忘了待多久，忘了住多长时间，等到初冬来临，才敲醒沉睡的自己。
室内的暖炉不好使，背包里的寒衣也不足，好几次夜深人静，被冷飕飕的寒气冻醒。
如果，我是来体验生活，那么，已经过了这么一段时间，我是不是够了？
可是，生活不是一两天你就能知道个中滋味，不是一两个月就明白当中酸甜，它不是年年月月的计算，不是日日夜夜的累积，而是，你每一次吐纳都在触动你的生命。
缘分作祟，我认识了一位马来同胞，她叫可妮，来自东马的渔乡。她邀我到她的铁皮屋一起住。她说，她的铁皮屋里有暖气机，呼出的热气可以温暖整个晚上，她像是兜售暖气机的销售人员，喋喋不休的推销。
那一年的初冬，她带给笨女人初暖。
她说，她是回教徒，很多人对她的信仰一知半解。她遇过无数人，但大部分没住几天便匆匆离开。
说来惭愧，我虽是马来西亚人，却从未与马来同胞一起生活，好在前不久到中亚背包旅数月，对穆斯林教徒在天未亮得起床，身穿素色朝着麦加方向诵经祷告已习以为常。
有个夜里，我做了一个梦，梦里追着一个人的背影，明明看不清那模样，但直觉他很重要，于是我使劲喊拼命追，但依旧捉不住他的衣角。
醒来的时候，整颗心陷入悲伤的漩涡，冷冷的手掌摸着自己的脸颊，竟是一脸泪水。
隔天，我那儿都不去，将自己蜷缩在角落。
中午时分，阳光射入帘，我赤脚走到草棚，捡了几个纸皮箱回屋，掏出背包里的画笔，在纸皮箱上开始一圈圈画着曼陀罗。
我凭借这一笔一划盼能将忧伤抽离。
傍晚时分，可妮从果园给我带来一串串葡萄，我无意间看见她手掌的冻疮，手背还被利器划出血痕。
我说，都受伤了，怎不休息？
她说：“冬天来了，我得趁现在季节未结束多赚些，快快给家里弟妹寄生活费，他们快上小学了……”
我为一个莫须有的梦境停滞不前，她为家里的梦想拼命前进。
我连生存都没有尽力，却自我膨胀说体验生活。
我在可妮面前无地自容，我鄙视着自己，不懂生活的轻重。
