拜读维介兄上周五在本版的专栏文章《竹缘》，勾起我童年的回忆。
我娘有个习惯，从我年纪很小的时候开始，每逢学校一放假，怕我终日无所事事，在家居周围熟悉的街头游荡，和熟悉的玩伴结党闯祸，总不忘事先安排把我送去别处寄宿，而且去处次次不同。
许是刻意，每一处寄宿的地方都离家好远。我娘会为我收拾几件日常衣物和盥洗用具，用一块布裹成一个包袱让我拎着，带着我搭好久的巴士，去一个完全陌生的地方。路途中，我娘的叮嘱总是：去到人家的地方，要听从大人嘱咐，要眼亮耳灵、手脚利索；学习要用心，干活要勤力；要自发自动，要有交有代……
我娘待我见过陌生的大人，认识陌生的同辈，就迳自回去。临走不忘特别言明：孩子如果顽皮不听教诲，请尽管打骂责罚。对我则说：开学前，向大人辞别了，就过马路对面，搭同一路车回家。
记忆中曾经寄宿过的，有做街边小贩的姨妈家，有收买旧货阿伯的回收站，有开海屿郊店的夫妇，都是须要从早忙到晚的劳动人家。寄宿的小孩顺理成章地成了“童工”。
现在中峇鲁公园对街组屋林立的山丘，当年还是一座坟山；姨妈家住半山的木屋区，在中峇鲁路与亨德申路交叉口路边搭了个帐篷卖炒粿条和鱼丸面。敲竹片奔走于木屋区，给面摊搞外卖营销就成了小孩理所当然的日常任务了。
我不记得每天上山下山多少来回，端一个铝盘捧几碗滚烫的面，穿人字胶拖在山坡上走不规则的泥梯，基本上就像是表演杂技，即使纯熟每每还是险象环生。乐趣还是有，也许就在苦中人的态度。能把手上翻耍的竹片，敲成唤起屋里人的饥饿感，接着经不起“面”来张口的诱惑的那一系列节奏就是绝活。我记得因为好奇而发现，同一片竹，不同部位、不同厚度和不同掌握松紧度，可以敲出不同音律和音量的原理，而曾经琢磨着手修缮竹片，演练敲击法，使之与众不同。
其实，招揽外卖不过是小孩每天的工作中一个比较简易的环节，真正吃力的是未开档前的准备功夫。剁蒜茸、剁肉碎、剁辣椒、掰鲜蛤、劏鱼刮肉打鱼丸，没有机器代劳，没有省时偷工的邪门歪道。考劳力不说，考的是耐心和专注，而且日日重复，对一个十一二岁好动的男孩而言，那才叫无比艰辛的磨炼。
现代父母送孩子去假日营，我娘在半世纪前就懂得个中真谛啊！
