60年代有一部法美合拍片《巴黎在燃烧吗？》，讲第二次世界大战狗急跳墙的纳粹党准备焚城，黑白菲胶片实地摄制，画面满目疮痍，和彩色缤纷的《花都奇遇结良缘》大异其趣，因为没有时装可看，倾巢而出的明星又个个蓬头垢面，坐在新加坡奥迪安戏院的小影迷百无聊赖，对外景场地的印象特别深刻，一般海外观众凭《钟楼驼侠》认识圣母院，我则在爱国游击队掩护下，匆匆将它的剪影留在记忆库。4月15日黄昏听说大教堂起火，开了电视看新闻直播，初初只见浓烟，还以为是三五分钟即被扑灭的小儿科，怎么知道说时迟那时快，屋顶已经变成熊熊火海，目定口呆之际，马上想起那部生锈老电影的名字。无助地看着灾情直线升级，脑里反反复复出现的只有“怎么可能”四字，我们不是生活在万事俱备不欠东风的摩登时代吗？连普通住家都明文规定必须设备防火警钟，堂堂历史文物怎会烧到不可收拾，此曲只应中世纪有呀，简直落伍到令人尴尬。
最后一次进去仰望彩色玻璃窗，距今没有十年也有八年吧？唾手可得的景点，当然不懂得珍惜，异国朋友遨游巴黎我也不推荐，认为排长龙太费时，不如登上对岸阿拉伯世界学院天台远眺，整座建筑物和思堤岛融为一体，像海明威笔下的鲸鱼。自从发现院外南面塞纳河畔小花园种了几棵樱树，3月底4月初花团锦簇，不折不扣良辰美景奈何天，每年倒必定抽时间拍照留念，张爱玲在《对照记》姑姑照片旁边写“在我记忆中也永远是这样”，火劫后翻出来看，的确如此。
别以为只有厉害国大妈身怀滚地砂绝技，传说中优雅浪漫的法国人，戏剧王后附体时也很吓人，现场拍摄的群众片段，就见到一个情绪激动的少女，通过语无伦次的哽咽表达痛失国宝哀伤，走火入魔的伊莎贝雨蓓方法演技，教人另眼相看。一样牛角包养百样人，原则上甲的眼泪在心里流，并不比乙的披头散发歇斯底里高贵，面对突发意外事件，谁都可以充分发挥言论自由，但新闻组于千千万人之中，抽出最浮夸的表演作代表，“噢，你也在这里”不免变得非常廉价，煽动同声一哭的计算太昭彰，倒有当头棒喝反效果。接下来教徒自动自发集体唱圣诗，本来也没什么不妥，那座遭全世界游客占为己有的建筑物，其实是因父之名树立的圣地，善男信女夺回主权完全应该，不过宗教如果去到狂热沸点，恐怕就没有回头路了？语音未落，坊间果然传出耶稣火海显灵的福音，唯有念一声阿弥陀佛，将注意力转移到已婚香港艺人偷情的娱乐新闻。
最聪敏还是美国总统，全球领导人尚未睡醒，他就以年初一去黄大仙上头炷香的节奏抢风头，质问法国消防局为何不出动飞机空中射水。一如所料，雨果的《巴黎圣母院》瞬间登上畅销榜首位，电视台神速播出1939年好莱坞版本，马克龙发誓五年内完成重建？这些年，谁都是“快，快，迟了来不及了”的信徒。
