活到97岁才与世长辞，不能怪年纪轻轻的香港娱乐版记者如堕五里雾中，事实上他们应该不知道桃丽丝黛（Doris Day）为何方神圣，人瑞歌影双栖红透半边天的年代，连爸爸妈妈都还没出生，看见外国报纸大肆报道，盲目跟进难免轻重不分，偏偏电影代表作抄漏了希治阁导演的《擒凶记》（The Man Who Knew Too Much），令人啼笑皆非。我对她最早的印象，来自和洛赫逊合演的三部喜剧，《夜半无人私语时》《游龙戏凤》《名花有主》一炮接一炮，最后一部原名“Send Me No Flowers”，新加坡片商似乎译《有情莫献花》，天天为英文烦恼的小学生娱乐不忘功课，紧紧记住了句子虽然“没有”先行，尾随的名词却必须是复数。影评人最津津乐道的是《夜半无人私语时》，当年天真烂漫的眼睛，当然看不穿与女主角谈情说爱的洋人谢贤真身是男同志，曲折的“基扮直扮基”捉迷藏游戏置若罔闻，只觉得我们的嘉玲比这个金头发婶婶美丽多了，根本没有办法投入剧情。
凉薄讲一句，正值《从前有个好莱坞》康城影展世界首映，她不迟不早向上帝报到，真是死得合时合候。影片有多少篇幅写莎朗蒂凶杀案不得而知，但陈年八卦肯定被挖出来：据说邪教教主曼逊之所以选中无辜的莎朗蒂下手，因为她和波兰斯基租住的大宅，前任住客是唱片监制Terry Melcher，曼逊曾经去他公司试音，可是不获录用，于是怀恨在心上门寻仇。你道这个祸根泰利梅卓是谁？就是桃丽丝黛独生子！
记者的取舍往往出人意表，譬如介绍她的首本名曲“Que Sera Sera”，热心提醒大家粤语版是张天爱唱的《大个女》，但是忘了报道它曾经赢过奥斯卡最佳歌曲——《擒凶记》女主角儿子被离奇绑架，心急如焚的慈母辗转凭这首歌破案，除了悦耳动听，在剧本也起关键作用，得奖实至名归。什么年代听什么歌，它的华语版本我没有听过张天爱，只熟悉司徒明填词葛兰唱的《将来是个谜》，生于何时昭然若揭，幸好从来没有瞒岁陋习，否则立刻穿崩。原词小女孩缠着妈妈问前程，急不及待想知道长大成人会不会美丽会不会富贵，司徒先生一不做二不休改问姻缘，“孩子的时期问妈咪，我将来可能称心如意，嫁一个丈夫永不分离，永远的不分离”，微妙地把美貌、金钱和婚姻串成一条龙，妇解运动员得悉必定黑脸。
那时面皮薄的文青都不屑桃丽丝黛，认为她土里土气，像个穿金戴银满身香喷喷的姨妈姑姐，能够不打招呼就不打招呼，我当然不例外，别说唱片架没有她唱片，无线电偶尔传来那把过洁世同嫌的呖呖莺声，也以仇人见面份外眼红手势马上转台。
直到千禧前后有一天在伦敦逛HMV，扩音器流出悠扬浪漫的巴莎露华，《轻微走音》紧接《多么不敏》，歌耳熟能详，歌手非常陌生，连忙向店员查询，才终于急起直追加入她的歌迷俱乐部。专辑叫《情人的拉丁》，镭射碟是二合一系列，之前我已经买齐茱莉伦敦和安迪威廉斯，以为腰包可以止血，谁料临老上了桃丽丝黛瘾，只好又再大开买戒。
